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Karl-Friedrich Weber  

Waldbrief Nr. 86 vom 06.12.2025 

 

Erinnerungen  

 

 

„Die Realität ist nur eine Illusion, wenn auch eine sehr hartnäckige.“  

                                                                                         (Albert Einstein)                 

 

 

 

Biologische Vielfalt ist ein Teil der Erinnerung an die Natur und wird zum evolutionsbio-
logischen Gedächtnis. Sie ist das lebendige Archiv der Anpassungen, das zeigt, wie das 
Leben über Millionen Jahre hinweg Umweltbedingungen „gespeichert“ und in Formen, 
Funktionen und Genen festgehalten hat. Steinzeitkinder haben sich in einem Umfeld ent-
wickelt, das voller Vielfalt des Lebens war. Dieses Erbe hat das Überleben unserer Spezies 
gesichert. Es war erfolgreich. Die Vielfalt ist heute längst verloren gegangen in einem Um-
feld, das immer mehr zu einer abstrakten Lebenssituation wird. Wir spüren zwar, dass 
etwas verloren gegangen ist, was wir als biologisches Erbe in uns tragen. Alte Menschen 
in einer Gemeinschaft können sich an die Welt erinnern, wie sie diese in ihrer Kindheit 
erfahren haben.  

Der Umbruch von der Nachkriegszeit in die heutige Moderne ist in einem nie dagewese-
nen Tempo erfolgt. Die Zunahme psychischer Belastungen und Erkrankungen in allen Ge-
nerationen mag ein Indiz dafür sein, dass wir uns zunehmend entfernen von unseren 
Wurzeln. Die Erinnerung älterer Menschen an frühere Zeiten ist ein umso wertvolleres 
kulturelles Gut. Sie am Leben zu erhalten und jüngeren Menschen zu vermitteln, ist pure 
Therapie und Chance.  

Die Stiftung Naturlandschaft und der BUND im Landkreis Helmstedt hatten eine Idee. Das 
Jahr 2020 war die Zeit des Lockdowns. Corona hielt uns fest im Griff. Insbesondere alte 
Menschen litten unter der Isolation. Wir forderten sie in der Lokalpresse auf, Erinnerun-
gen an ihre Jugend aufzuschreiben. Wie sahen sie die Welt als Kinder? Die Natur, die Le-
bensumstände in der Familie und im Beruf?  

Wunderbar spontane Erzählungen erreichten uns. In diesem Waldbrief zum Jahresaus-
klang möchten wir einige Seniorinnen und Senioren zu Wort kommen lassen. Ihre Erin-
nerungen sind zugleich ein Blick in die zeitgeschichtliche Phase der 1950iger und 1960i-
ger Jahre. Sie machen uns bewusst, wie aufmerksam Kinder Eindrücke aus ihrem Umfeld 
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wahrnehmen, sich noch viele Jahrzehnte danach erinnern und schildern, was ihnen be-
deutsam erschien. Nehmen Sie sich die Zeit und Muße zum Jahresausklang, diese Berichte 
zu lesen und an Kinder und Enkel weiterzugeben. 

Foto: Karl-Friedrich Weber              bunt war meine Welt 

So ermunterten wir zur Teilnahme: 

Liebe Senioren, 

wie war das in Ihrer Jugend, wenn sie in Hof und Garten oder in Wald und Feld im 

Spiel oder während der Arbeit mit allem in Berührung kamen, was da kreuchte und 

fleuchte? Die Wiesen und Felder, Bäche und Tümpel in Ihrem Wohnumfeld auf 

Dörfern oder in der Stadt waren doch voller Abenteuer oder manch lustiger Be-

gebenheit. Sicher haben Sie Bilder und Erinnerungen vor Ihren Augen, von denen 

junge Menschen von heute kaum mehr eine Vorstellung haben können. 

Wir von der Stiftung Naturlandschaft und vom Bund für Umwelt und Naturschutz 

Deutschland (BUND) würden gern Vermittler sein zwischen Ihnen mit dem, was 

Sie erzählen und denen, die heute von Ihnen gern hören, wie es damals war – in 

den 40er, 50er oder späteren Jahren des letzten Jahrhunderts. 

Schreiben Sie doch einfach Ihre Erinnerungen auf, so wie Sie Ihnen einfallen, 

spontan, gern auch handschriftlich in kurzen Episoden oder auch längeren Texten. 

Die Darstellung oder Formulierung bleibt ganz Ihnen überlassen. 

So könnte eine Episode der Nachkriegszeit lebendig werden, die sonst vielleicht 

für immer aus der Erinnerung schwinden würde. Ihre Beiträge sind an keine Frist 

gebunden. Es wäre aber schön, wenn wir Ende Mai schon einmal eine Zwischenbi-

lanz ziehen könnten. 

Herzliche Grüße 
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Ihr Karl-Friedrich Weber, Präsident der Stiftung Naturlandschaft 

 

 

Jürgen Dittmer                                                                                     Hildesheim, im Mai 2020                               

Jürgen Dittmer, pensionierter Förster schreibt: „Danke für die Anregung, über Erlebnisse 
in der Natur aus der Kindheit in unserer Region nachzudenken!“ 

„Wie schön die Natur früher war“ 

Bereits aus unserer pommerschen Heimat kannten wir Jungen die Bewegung in der wei-
ten Natur, in der wir dort ja gelebt hatten. Nach der Flucht 1945 setzten wir unseren Frei-
heitsdrang in geschrumpfter Umgebung mit Eifer fort - Wir waren in Helmstedt gelandet, 
also nicht so sehr weit entfernt von der Natur. Wir drei „Großen“ (Jungen der Jahrgänge 
1938 (Wolfgang) bis 1942 (Jürgen u. Ekkehard), der 4. Jahrgang 1945 (Hartmut) und da-
her zunächst noch weniger aktiv in unserem Sinne) bewegten uns nahezu bei „Wind und 
Wetter“ draußen in der Natur. Hier machten wir fast täglich neue Entdeckungen. Einige 
davon sollen hier für unsere Nachwelt festgehalten werden. Ob das nun weltbewegende 
Erinnerungen sind, das sollten die Leser selbst entscheiden. Auf jeden Fall wird es ver-
mutlich diese Art des Aufwachsens der Jugend nicht wiedergeben. 

Aber - war das alles sehr wichtig?  Fangen wir einfach mit dem naheliegendsten, dem all-
gemein grassierenden großen Appetit der Nachkriegsjahre an: 

Bei einer unserer Wanderungen stießen wir auf eine riesige „Himbeerwüste“ und zwar 
genau dort, wo wir noch vitalen Waldbestand vor ein paar Jahren kannten. Die dicken 
Buchen waren jetzt allesamt verschwunden! Es war ein riesiges, auch interessant anzu-
sehendes Meer grünen Bewuchses entstanden. Für uns von Interesse waren zunächst ein-
mal nur die vielen Himbeeren, die wir dort entdeckten. Also: Was tun? Ganz einfach: Wir 
eilten nach Hause und kamen mit Milchkannen und ähnlichen Gefäßen wieder!  Ruck – 
zuck waren alle Behältnisse gefüllt, und zwar so, dass Passanten, die des Weges kamen, 
unsere „Beute“ bestaunen konnten. Auch die ebenfalls dort gepflückten gelben (!) Exemp-
lare fanden ihre Bewunderer.  

Man muss wissen, dass sich der Heimweg auf der ehemaligen Reichsstraße 1 abspielte - 
und hier entlang kamen nahezu Tag und Nacht Scharen von Grenzgängern aus der nahen 
„Ostzone“ mit ihrem oft spärlichen Gepäck und offensichtlich sehr viel Hunger im Bauch.  

Schnell sprach man uns an, sodass schließlich ein Teil unserer „Ware“ den Besitzer wech-
selte. Sehr bald hatten wir „Nachschub“ aus unseren „Sammelgründen“ besorgt. 

Bei der nächsten zu erwartenden Nachfrage weiterer Passanten, mussten wir nun aber 
erst einmal nach Hause. Unsere Mutter wartete schon gespannt.  

Das war eine Freude!  

So ging das nun Tag für Tag und für uns fielen dabei sogar noch einige Münzen ab. 

Das ging gut, bis wir Konkurrenz aus der Helmstedter Bevölkerung bekamen: Unser äl-
tester Bruder hatte alsbald eine Lösung parat. Er fuhr schon sehr früh vor uns mit dem 
Fahrrad an die Himbeer-Fundstelle und sicherte uns eine Teilfläche. Das funktionierte.  
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Trotz des emsigen Pflückens fanden wir aber auch noch genügend Muße, uns nach den 
vielen, vielen weiteren Schönheiten der Natur dort umzuschauen: Großes Interesse fan-
den dabei insbesondere Unmengen (für heutige Begriffe) an wunderhübschen Laubfrö-
schen. Einen nahm ich als Wetterfrosch mit, einige setzte ich in unserem Garten aus, und 
wir genossen alle mehr oder weniger das laute Quaken in unserer Umgebung also auch 
bei den wirklich sehr netten Nachbarn. Und das vorwiegend in den Abendstunden! 

(An dieser Stelle sei erwähnt, dass derartige Tierfänge in der heutigen Zeit sträflich wä-
ren, damals aber durchaus nicht unüblich!) 

Bei dieser Gelegenheit sollte nun gleich aber auch die Frage des allzu großen Kahlschla-
ges, der jetzt zur Himbeerwüste geworden war, geklärt werden: Es handelte sich um ei-
nige der zahlreichen Reparationsansprüche, die die Engländer infolge des Krieges in die-
ser Form gestellt hatten. („Engländerhiebe“, wie der Volksmund diese Maßnahmen 
schließlich nannte). Sie brauchten diese Unmengen an Holz auf ihrer englischen Insel auf-
grund lange anhaltender   Übernutzungen ihrer eigenen Wälder, so hieß es damals. 

   Anscheinend gute Erntegründe gab es damals auch an den Rändern der nahen Auto-
bahn, nur, hier hatten wir kein Vertrauen: Es roch dort stark nach Motorölen, und es sah 
dort auch verheerend aus: Hier war es üblich geworden, dass LKW – Fahrer nach Passie-
ren des Grenzkontrollpunktes erstmals Fahrzeugreparaturen oder Inspektionen vornah-
men. Allenfalls einige dort vergessene Werkzeuge konnten wir hier mit Freude aufsam-
meln   

Nun aber weiter in unserem Text: Um zu den oben beschriebenen Erntegründen der Him-
beeren zu gelangen, mussten wir eine große Strecke an Getreidefeldern entlang gehen, 
die sich uns bereits von weitem als blaues Blumenmeer ankündigten. Ja, das waren Korn-
blumen, die inmitten des Getreides in voller Blüte standen. Auch damit ließen sich Ge-
schäfte machen. Naja, eigentlich waren es keine Geschäfte, die wir dort machten, es gab 
allenfalls Pfennigbeträge, auf die wir trotzdem sehr stolz waren. Wieder waren es Grenz-
gänger, die gerne einen schönen Blumenstrauß für ihre Verwandten, Freunde und Be-
kannten im Westen mitbringen wollten. Auch hier konnte geholfen werden! 

Dieser Bereich des Lappwaldes war beileibe nicht der Einzige, den wir beernten konnten: 
Wir fanden auch weit entfernt ähnliche Erntegründe. Grund genug, auch hierrüber zu be-
richten: Das Ganze spielte sich unweit des Studententeiches ab. Um dorthin zu gelangen, 
kamen wir an dem im Jahre 1952 neu erbauten Freibad „Birkerteich“ entlang. Diese Ba-
deanstalt wird im Folgenden noch eine wichtige Rolle spielen. 

Wenn hier unsere Behältnisse gefüllt waren, spürten wir nicht selten Lust, im Studenten-
teich aber auch den nahen Überschwemmungswiesen zu baden, bevor wir dann nach 
Hause gingen. Nun kam unsere Mutter unerbittlich mit ins Spiel. Wir rochen nun nämlich 
fürchterlich nach dem fauligen Wasser der Überschwemmungswiesen. Was sollte das nun 
werden? Gesenkten Hauptes gingen wir in das Freibad „Birkerteich“ zurück, und reinigten 
uns kräftig, sodass wir uns hinter her wieder unter die Menschheit trauen konnten. Fazit 
für die Zukunft: Erst Beeren pflücken, dann Schwimmen in Teichen und Tümpeln und zum 
Schluss Grundreinigung in der Badeanstalt, bevor wir vor unsere Mutter treten konnten. 

   Einige Zeit später, Himbeeren und Kornblumen gab es nicht mehr, da entdeckten wir 
weitere Früchte, bei denen sich eine Ernte lohnte: Dieses Gebiet befand sich nahe des be-
kannten Naturfreundehauses.  Die Brombeeren dort wurden reif, und unsere Aktivitäten 
konnten fortgesetzt werden. Zunächst gab es dabei unvorhergesehene Probleme: unser 
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mitgebrachter Hund „Putzi“ erntete mit! Nur: Er schluckte sie runter, statt die Kannen zu 
füllen. Naja, Letzteres wäre dann auch nicht gerade hygienisch gewesen: kurzerhand ban-
den wir Putzi mit seiner Leine inmitten unserer Fläche irgendwo fest bis wir unsere Kan-
nen voll hatten.  

Die Beeren hatten gegenüber den Himbeeren einen großen Vorteil: Sie sackten nicht so 
sehr zusammen! Wenn die Behälter voll waren, dann waren sie es auch und brauchten 
nicht noch nachgefüllt zu werden. 

Nach den Brombeeren waren es dann die Pilze, die uns nicht ruhen ließen. Das war dann 
aber Sache der ganzen Familie. Wir zogen also zu sechst in die umliegenden Wälder und 
sammelten diese. Hier gesellte sich eine gute Freundin unserer Familie dazu, die doch 
weitaus mehr Erfahrungen mit Pilzen hatte.  

Zwischendurch aber, sorgte unser Vater für Heizmaterial. Die Winter waren kalt damals!  

Gott lob waren zwei mit uns befreundete Landwirte ebenfalls aus dem Osten nach Helm-
stedt gelangt, die sogar Pferde ihr Eigen nannten. -  Alte Helmstedter wissen, wen ich 
meine, sie wurden schließlich sehr bekannt in der Stadt.!  

Das eine oder andere Gespann konnte Vater sich ausleihen, um Holz aus dem Walde zu 
fahren. Das heißt, hier ist eine kurze Erklärung erforderlich: Wir bekamen vom Forstamt 
den Wunsch übermittelt, Kiefernzapfen im Walde zu sammeln. Im Gegenzug durften wir 
dann Brennholz nach Hause holen!  

Kleinere Mengen Holzes, sogenanntes Leseholz, holten wir Jungen aber auch selbständig 
aus den naheliegenden Wäldern. Spannend wurde das, nachdem wir herausbekommen 
hatten, dass das Holz dieser Kategorie vornehmlich jenseits der „Demarkationslinie“, also 
im östlichen Teil unseres Landes, zu finden war. denn: hierher durften die dortigen Be-
wohner nicht - wir auch nicht, trauten uns aber!  Für alle war das Sperrgebiet! Nicht ge-
rechnet hatten wir damit, dass der zuständige Förster hier seinen Dienst verrichten 
musste. Dieser, nun, schien Anstalten zu machen, uns irgendwie zu belangen. Wir ergrif-
fen die Flucht, erst schnell, dann langsamer werdend, als wir gemerkt hatten, daß dieser 
nette Mann uns eigentlich nur zum Rückzug bewegen wollte. Für unsere „Missetat“ schien 
er volles Verständnis zu haben.  

Der Dackel des Försters lief indessen mit verständnisvoller Miene neben uns her! 

Anmerkung nebenbei: In den Wäldern waren es die Forstbeamten, in der Feldmark Feld-
hüter und in den Städtischen Wallanlagen die Wallwärter, die der Ordnung im jeweiligen 
Bereich verpflichtet waren!  

   Wer sich bis hier her durch meine Zeilen durchgekämpft hat, dürfte sich in dem irrtüm-
lichen Glauben befinden, für uns Jungen hätte es weiter nichts als Arbeit in jener Zeit ge-
geben. Hier muss eine Korrektur her: Da waren beispielsweise zahlreiche Gräben, Tüm-
pel, Teiche und Seen, verschiedentlich auch Bombentrichter, die uns magisch anzogen – 
überall erwartete uns herrlich klares Wasser mit allem erdenklichen Getier, welches un-
sere Gemüter erhitzte: Die unterschiedlichen Molche, wie Teich- und Kammmolche aber 
auch Bergmolche waren keine Seltenheiten. Viele Tierarten findet man heute leider nur 
noch in der „Roten Liste“ der vom Aussterben bedrohten Tierarten, manche aus „Brehms 
Tierleben“ - Davon ahnten wir damals noch nichts! 
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In unserem näheren Wohnbereich kannten wir schließlich nahezu alle Vogelnester, den 
Arten entsprechende Bauart und der verwendeten Materialien. Gerne denke ich an das 
Nest einer Nachtigall bei uns direkt in der Stadt zurück:  Dieses befand sich direkt an der 
Ernst – Koch- Str. an der Einfahrt zum Finanzamt in einem Gebüsch!  

Ebenso gut bekannt waren in den Wäldern rings um Helmstedt auch die zahlreichen 
Schwerpunkte besonderer Wildblumenvorkommen. Zuerst genannt werden muss das so-
genannte „Paradies“. Ich glaube, derartige Üppigkeit kennt man heute nur noch selten – 
oder gar nicht mehr. Ich will einmal versuchen, mindestens ein Großteil dieser Pflanzen 
aufzuzählen und beginne mit dem Oberhang, der sich Richtung Osten bis zu einem Bach-
lauf neigt:  

Also ganz oben: 
Maiglöckchen, Vielblütige Maiblume, Einbeere 
Mittelhang: 
Märzenbecher, Lungenkraut, Seidelbast 
Im Bachbereich:  
Schlüsselblumen. 
Das mag ungefähr so stimmen, ganz sicher fehlen in der Aufzählung noch einige Beispiele. 
Den Eindruck eines „Paradieses“ gewinnt man sicher so bereits. 

Was wir in den vielen herrlichen 
Waldblumengründen überall be-
obachten konnten, waren die zahl-
reichen Schmetterlinge. Auch Käfer, 
Ameisen und so weiter sind heute in 
Artenvielfalt und Anzahl kaum vor-
stellbar. Diese Aussage behält ihre 
Gültigkeit in der gesamten Natur bis 
zum Teil auch hinein in unsere Haus-
gärten! 

Nahe dieses Paradieses entdeckten 
wir eines Tages ein Nest mit einer le-
genden Pute. Das war auch wieder 
etwas Besonderes zu damaliger Zeit: 

Nahezu täglich fuhr einer von uns Brüdern nach dort, um das oder die Eier zu holen: Wie-
der etwas für Mutters Küche! Wie lange diese Quelle noch sprudelte, das weiß ich heute 
nicht mehr so genau, bis wir die Pute dann eines Tages tot auf dem Nest vorfanden. Der 
Kopf war blutig und ringsherum lagen Federn in Hülle und Fülle. 

Auf unseren vielen Wanderungen durch die Natur kalkulierten wir häufig die Einkehr in 
eine inmitten des Waldes befindliche Köhlerhütte mit ein, hielten uns häufig dort auch 
länger auf. Diese Hütte war den einstigen Köhlerhütten nachempfunden und dienten den 
Spaziergängern als Wanderhütte. 

Und weiter: Zwei relativ kleine Tonkuhlen begeisterten uns unweit der Stadt, das war 
schon etwas handfestes – für uns besonders in den Sommermonaten: Das Gleis einer Lo-
renbahn aus alten Zeiten ragte samt Schienen und Lore bis kurz über das Ufer des einen 
Gewässers. Sogar der Prellbock über den Fluten war noch vorhanden. Dies alles ließ sich 

Foto: Karl-Friedrich Weber       Waldsternmiere 
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so arrangieren, dass wir uns auf die Lok stellen und den kleinen Hang hinab sausen konn-
ten. Am Prellbock sprangen wir dann mit Hilfe des Schwunges den wir nun drauf hatten, 
in die Fluten. Das war etwas für uns Bengels! Da mussten wir öfter hin!  

Wir schwammen aber auch so aus reiner Freude in dem Gewässer mit dem klaren Wasser 
herum. Auch unser Jüngster kam dabei nicht zu kurz: Ekki, einer von uns Brüdern, nahm 
den noch sehr jungen und kleinen auf die Schulter, sodass auch er die Freuden seiner gro-
ßen Brüder teilen konnte. Er konnte ja noch nicht schwimmen. Eigentlich war er noch 
besser dran als wir: Neben diesen beiden „Wassersportlern“ tauchte gelegentlich ein 
Blässhuhn mit den Küken auf, und gemeinsam schwammen sie einträchtig hinaus in die 
Fluten! Den Eindruck hatten wir Zuschauer jedenfalls aus der Ferne. 

Genauso spannend, aber eben ganz anderer Art, war ein Riesenerlebnis auf der entgegen-
gesetzten Seite Helmstedts: Schon recht nahe dem Dorf Barmke war ein großer, flacher 
See (Grube Emma) ein lohnendes Ziel. Was war da los und wie kamen meine Brüder Ek-
kehard und Hartmut dort hin? Zunächst war handwerkliches Geschick gefordert, denn 
aus einigen Schrotteilen musste ein fahrbares Zweirad gefertigt werden. Schließlich hat-
ten die beiden ein fahrbereites aber für sie viel zu großes Herrenfahrrad! (Wer weiß heute 
noch, wie man als kleiner Knirps auf so einem großen Herrenrade fuhr?  Das sah nicht nur 
seltsam aus, es fuhr sich auch entsprechend. Das rechte Bein musste unter der Stange hin-
durch zum rechten Pedal geführt werden). Unterwegs machten sie gelegentlich halt, um 
an den Feldrändern entsorgtes unbrauchbar gewordenes landwirtschaftliches Bindema-
terial aufzusammeln.  

Am Zielort suchten sie die Stellen längs des Ufers ab, an denen die dort wachsenden Bin-
sen am umfangreichsten platt gewalzt worden waren und schnitten sich dort mit ihren 
Taschenmessern möglichst große „Pakete“ heraus, aus denen sie ein Floß bauen konnten. 
Diese Messer waren noch echte Nachkriegsmodelle, deren Schalen wohl nur aufgeklebte  
Holzplättchen waren, die im Laufe ihres Einsatzes schließlich in Auflösung übergingen. Es 
war Bruder Ekkis Plan, mit einem Floß über den See zu paddeln – Mit den Bindfäden kno-
teten sie dazu die einzelnen Binsenbündel zu diesem Floß zusammen. Glaubt es mir: das 
war eine riesige Freude, als sich daraus schließlich ein brauchbares Floß entwickelte! 
Brauchbar hieß natürlich, dass es Platz hatte für nur eine Person, nämlich Hartmut. Den 
damals noch viel kleineren der beiden Brüder. 

Welcher damaliger Junge war stolzer als die beiden? Die Welt war schön: Ekki schob 
schwimmend und Hartmut strahlte! 

Schön war die Welt nach ein paar Monaten gleich noch einmal: Trotz der noch ärmlichen 
damaligen Zeit erschienen uns Kindern diese Wochen einfach zauberhaft!  

Viele Deutsche wurden zu dieser Zeit von den Alliierten zu deren Weihnachtsfeiern ein-
geladen, auch wir hatten das große Glück und wurden angenehm beköstigt und wir Kin-
der auch beschenkt. 

Unsere häuslichen Weihnachtsfeiern fielen im Gegensatz zu später noch sehr bescheiden 
aus. Für uns Kinder war das trotz alledem eine wunderschöne Zeit. 

Im neuen Jahr lag meistens dann auch zuverlässig so viel Schnee, dass wir unseren Win-
terfreuden in vollen Zügen nachgehen konnten. Krönung war dann oft der Bau eines Iglus. 
manchmal sogar mit einer Haltbarkeit bis Mitte Februar! (In der übrigen Zeit bauten wir 
auch häufig unsere “Buden“ im Walde aus Fichtenzweigen und - Geäst, welches infolge 
von Holzeinschlägen liegen gebliebenen war). 
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Im Frühjahr folgte dann die Bestellung mehrerer Pachtgärten, die dann bis in den Herbst 
hinein beerntet wurden. Mit einem Teil der Kartoffeln bezahlten wir den Kindergarten, 
den zwei von uns (Jürgen und Ekkehard) regelmäßig bis 1948 besuchten. 

Ab 1952 fuhren wir dann jedes Jahr mit dem eigenen Pkw in die Ferien. Deutschland 
wurde für uns dann bereits spürbar kleiner, mancher Besuch in Nachbarländern wurde 
dann auch möglich. 

Schließlich trauten Ekkehard und ich uns, eines dieser Ferienziele mit unseren Fahrrä-
dern aufzusuchen: Die Fahrt ging nach Grünenplan im Weserbergland. Nach meiner Erin-
nerung war das so ungefähr 130 km entfernt. Auch hierbei kam uns die Natur zugute: Wir 
hatten uns noch gar nicht allzu weit von Helmstedt entfernt, als es plötzlich fürchterlich 
anfing zu regnen. Hier konnte uns die Natur „aus der Patsche“ helfen. Direkt an unserer 
Landstraße fanden wir rasch einen uralten, innen bereits hohlen Baum, der uns als Un-
terschlupf gerade recht kam. Die Verkehrssicherheit war hier wohl noch als zweitrangig 
eingestuft – oder gar nicht! 

Diese Jahre des Neuaufbaus unserer Stadt hatten auch Einfluss auf die Natur in und am 
Rande Helmstedts. Nacheinander entstanden Neubauviertel, oft nicht gerade zum Nutzen 
der Natur, aber die Menschen brauchten ja auch eine Bleibe. In den Randgebieten fing ich 
dann – bald mit viel Geschick, Zauneidechsen. Aber auch Hummeln grub ich aus oder ent-
nahm sie aus Büschen usw. Die dann innerhalb der einstigen Randgebiete, also den Gär-
ten, wieder ausgesetzt wurden. Zum Beispiel im Trockenmauerwerk unserer Terrasse sa-
hen wir künftig zahlreiche Eidechsen männlichen und weiblichen Geschlechts in der 
Sonne „schmorten“. 

Eines Tages, ich hatte von Muttern den Auftrag, in der Stadt Einkäufe zu tätigen, da ent-
deckte ich vor mir auf der noch im Rohbau befindlichen Bülowstraße ein Tier sitzen, das 
meiner Einschätzung nach für eine Maus zu groß und für eine Ratte zu klein war: Naja, 
erstmal fangen. Darin hatte ich Übung! Es war eine junge Ratte, die ich nun in Händen 
hielt! Was nun? Ich sollte ja einkaufen, also musste das Tier mit. Beim Gemischtwaren-
händler auf der Bötticherstraße ging das noch so ganz gut. Beim Schuhmacher auf der 
Rosmarinstraße sah das schon anders aus. Aufgrund des beißenden Ledergeruches dort 
wurde mein Fang sehr rebellisch und unter lautem Schimpfen des Schuhmachers sauste 
das Tier kreuz und quer durch das Geschäft. Aber auch unter diesen widrigen Umständen 
konnte ich das Tier schließlich ergreifen und wieder von dannen ziehen. Bei meinen El-
tern fand ich mit dieser Neuerrungenschaft auch keine Gegenliebe, konnte die junge Ratte 
aber in „gute Hände“ verschenken. 

Tiere zu fangen spielte in jenen Jahren eine große Rolle. Jeder von uns denkt wohl in die-
sem Augenblick an die Maikäfer, die damals tatsächlich als Plage auftraten: Die Larven 
(Engerlinge) lebten von verschiedenen Pflanzenwurzeln, die Käfer von den Blättern. Das 
führte deutlich sichtbar zu Schäden! Der Fang der Käfer erwies sich als besonders einfach, 
wenn man wusste, dass sie in den frühen Morgenstunden noch klamm von der morgend-
lichen Kühle aus Bäumen und Sträuchern geschüttelt werden konnten. Oft war das genau 
zu der Zeit, zu der wir ohnehin auf dem Schulweg waren. Wir mussten nur daran denken, 
vom Tabakwarenhändler eine leere Zigarrenkiste zu organisieren. So konnten wir unsere 
Fänge gleich mit in die Schule nehmen. Es war immer ein Gaudi, wenn ein Käfer nach dem 
anderen diesen Behälter dann heimlich verließ, um im Klassenzimmer herum zu brum-
men. Den Lehrer begeisterte das weniger! 
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Krabbeltiere, die das alles überstanden hatten, wurden zu Hause an die Hühner verfüttert. 
Das war wiederum unseren Eltern nicht so ganz recht! Die Eier würden davon braune 
Flecken bekommen. 

Heute freuen wir uns, wenn wir einmal einen solchen Maikäfer irgendwo finden! Das ist 
schon eine Sondermeldung, sogar im Tageblatt, wert. 

Ich denke, eine weitere Aufzählung der Tiere, die bei uns Begehrlichkeiten weckten, er-
übrigt sich hier und jetzt. Eine Ausnahme sollte jedoch genannt werden: Die Kartoffelkä-
fer mussten „feinsäuberlich“ von den Pflanzen abgesammelt werden. Sie hatten sich zu 
unerträglichen Schädlingen „gemausert“!  

Schließlich gab es ja noch etliche weitere Beschäftigungen, die uns die Ruhe rauben konn-
ten. Ich Ich denke gerade an die herrlichen Hirschkäfer die sogar bis in unsere Stadt hinein 
auf dem „Alten Friedhof“ in den dortigen alten Eichen lebten. Aber auch an dem Weg zum 
Waldbad Birkerteich, der von einer Reihe Birken besäumt war: Hier saßen, Baumsäfte 
saugend, verschiedene dieser imposanten Käfer in Ast- und Stammbereichen. Die fingen 
wir aber nicht! An eine weitere Stelle mit Hirschkäfern erinnern wir uns noch: Das war 
der Bereich um die Walbecker Warte. 

Anders war das wiederum mit einem Feuersalamander, den ich noch für mein Terrarium 
brauchte. Hier war unser Vater mit von der Partie, diesen schließlich zu finden.   

Aber, es geht noch weiter: Eines Tages kam unser Vater nach Hause und berichtete über 
einen Bienenschwarm im Stachelbeerstrauch in unserem Pachtgarten nahe der Helm-
stedter Gasanstalt. Schnell hatte ich einen stabilen Karton zur Hand und einen Knüppel 
und fuhr mit dem Fahrrad dort hin. Den geöffneten Karton stellte ich unter das schnell 
gefundene Bienenvolk. Und mit ein paar derben Schlägen auf den Ast, an dem die Tiere 
hingen, hatte ich alle in dem Karton, den ich schnell schloss und nach Hause fuhr. Eine 
Seifenkiste war schnell umgebaut. Schon hatte ich eigene Bienen, auf die ich besonders 
stolz war. 

Unsere Freude an der damaligen Natur endete hiermit aber noch lange nicht, macht nur 
einen Rückblick auf unsere Kindergartenzeit erforderlich Mit unserm Aufsichtspersonal, 
wir nannten diese Damen seinerzeit „Tanten“, waren wir nach Räbke, einem nahen Dorf, 
gefahren, um dem dortigen Kindergarten einen Besuch abzustatten. Wir mussten hier na-
türlich beschäftigt werden. Zu der Zeit blühten die Gänseblümchen besonderes üppig, und 
es bot sich daher an, uns beizubringen, wie Blütenkränze gebunden wurden. Schließlich 
sausten alle Mädchen mit derartigem Kopfschmuck durch die Gegend. Auch in diesem 
Falle half uns die Natur, auf einfache Art und Weise, uns sinnvoll zu beschäftigen! 

Wir konnten Errungenschaften der späteren Jahre nicht kennen – und vermissten sie in-
folgedessen auch nicht! Die herrliche Natur war uns Betätigungsfeld genug! Die Tage wa-
ren uns damals eigentlich immer viel zu kurz. 

Jürgen Dittmer 
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Foto: Karl-Friedrich Weber  Schlüsselblumenwiese 

 

Christina Eck aus Königslutter erinnerte sich ebenfalls an ihre Kinderzeit in ihrer Stadt. 

Ich bin Jahrgang 1949 - wir haben fast immer draußen gespielt, vor und hinter der Mars-
hall-Plan-Siedlung ‚Am Spitzenkamp‘ und in der Umgebung, die noch nicht zugebaut war. 
In jedem der vier Reihenhäuser lebten Kinder meines Alters. Wir gingen einfach raus und 
trafen die anderen. Ohne Verabredung. Hinter den Häusern lag der Spielplatz, für die er-
wachsenen auch als gemeinsamer Wäschetrockenplatz genutzt, gewachsene Wiese, Sand-
kasten, keine Zäune, aber Büsche an den Begrenzungen, da konnten wir Kinder herrlich 
unbeobachtet spielen, uns verstecken, Höhlen bzw. ‚Wohnungen‘ bauen und uns dort 
dann gegenseitig besuchen. Es waren immer Kinder da oder sie kamen bald, nicht alle 
gleich alt, aber fast. Es gab einige von uns. Wir spielten und lernten mit- und voneinander. 
Meine beste Freundin durfte nicht weit weg von zu Hause und wollte meist ‚Mutter und 
Kind‘ spielen. Dazu nutzten wir Kellereingänge oder zogen eine Leine und klammerten 
dort Decken fest, die wir am Boden mit Steinen beschwerten. So bauten wir uns Zelte. 

Mit anderen Freunden spielten wir sehr gern ‚Räuber und Gendarm‘ oder Ballspiele. Auf 
jeden Fall draußen! 

Welche Freude war es, wenn wir im Frühling das erste Mal wieder barfuß gehen durften! 
Dann noch ein Ball am Fuß, der als Hunde-Ersatz mitkam bis zum Bolzplatz, der einfach 
ein freies Feld war zwischen Gärten und Obstbäumen, inzwischen längst bebaut. Dort 
spielten wir, erkundeten, was heute der Berliner Platz ist und der Mauernkamp. 

In der Klosterstraße gab es den Bauern Brandes, wo ich mit einer Milchkanne frische 
Milch holte. Diese Milchkanne dann durch die Luft zu kreisen, war verlockend, und es 
funktionierte. 

Wir Mädchen und einige Jungen spielten häufig gemeinsam Fußball (das dann doch mit 
Schuhen). Wer wollte Tilkovski sein? Jede/r! Schnell markierten Pullover oder Schuhe die 
Torpfosten und los ging es. Natürlich ohne Schiedsrichter, es wollte ja jede/r mitspielen. 
Kein Problem - wir einigten uns immer und spielten, solange wir Lust hatten. Eine Uhr 
hatte niemand dabei. Handys gab es längst noch nicht. Aber die Glocken am Dom, die die 
Zeit anzeigten, konnte man hören und das war eine Orientierung. 
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Fußball war beliebt bei uns, aber wir murmelten auch. Bunte Glaskugeln waren Kostbar-
keiten wie auch Lackbilder, die wir in Heften sammelten und in der Sonne sitzend, tausch-
ten. Straßen und Wege waren noch nicht gepflastert oder geteert.  So konnten wir eine 
kleine Kuhle in die Erde buddeln. Die Kugeln, die je nach Größe einen bestimmten ‚Wert‘ 
hatten, rollten wir aus gewisser Ferne von einer Linie aus, die wir auf dem Boden markiert 
hatten, Richtung Kuhle. Dann – abwechselnd, sie mit dem gebeugten Zeigefinger ansto-
ßend, beförderten wir sie nach und nach in die Kuhle hinein, was das Ziel war. Der Gewin-
ner oder die Gewinnerin bekam dann alle Kugeln dieses Spiels, und es gab danach meist 
gleich die Revanche. Ich war ziemlich gut darin und hatte schon eine stattliche Anzahl 
Kugeln gewonnen, doch Rudi Russ gewann immer, einfach immer. Gegen ihn hatte nie-
mand eine Chance und bald wollte keiner mehr mit ihm spielen. 

Stattdessen ging ich die Umgebung erkunden. Das war damals ‚normal‘, einfach durch 
Feld und Wald zu streunen. Abenteuer wollte ich erleben wie sie der Detektiv Kalle Blom-
quist (von Astrid Lindgren) und seine ‚Bande‘ erlebten. Oder in der Natur sein und sie 
verstehen wie Davy Crocket. Denn zu Hause las ich Bücher aus der Bücherei und nahm 
einiges begeistert als Anregung auf. So versteckte ich (nach Astrid Lindgren) geheime Bot-
schaften auf Zetteln hinter Büschen oder in Astgabeln von Bäumen und sorgte dafür, dass 
Freunde sie ‚zufällig‘ fanden. Die waren verblüfft - Botschaften und Rätsel vom ‚Blauen A‘ 
- wie aufregend! Als ich eines Tages unvorsichtig war und mich eine Freundin beim Ver-
stecken eines Zettels ‚erwischte‘, hatte dieses Spiel ausgedient. 

Als ich so etwa 8 Jahre alt war, ging ich häufig mit der einen oder anderen Freundin auf 
die ‚Quitsch-Quatsch-Wiese‘, wie wir sie nannten, weil sie an manchen Stellen feucht war 
und jeder Schritt sich so anhörte. Sie lag hinter der (späteren?) Gärtnerei Fuß, heute Kel-
ler, und man konnte aus der empfundenen Ferne auf Sunstedt schauen. Da kam schon mal 
‚Fernweh‘ auf. Viele verschiedenste wilde Blumen und Klee wuchsen dort im Frühling, es 
war eine bunte Pracht! Insekten, Bienen und Hummeln summten, Schmetterlinge flatter-

ten umher, ich lernte, dass es Kohlweißlinge 
gab und Pfauenaugen. Wir pflückten Gänse-
blümchen und schlitzten mit dem Fingerna-
gel die Stängel ein. Dort hindurch zogen wir 
ein weiteres Gänseblümchen und so ging es, 
bis ein Kranz fertig war. Damit schmückten 
wir unseren Kopf und präsentierten uns stolz 
zu Hause. Manchmal wurde er der kleinen 
Schwester aufgesetzt, sodass sie auch teilha-
ben konnte. Am Abend wurde der   Kranz in 
eine Wasserschale gelegt, damit er am nächs-
ten Tag noch schön war.   

Im Königslutter gab es zu Fronleichnam eine 
Prozession durch die Straßen, bei der wir 
Mädchen auf dem Weg von Altar zu Altar, die 
unterwegs in der Stadt aufgebaut waren, Blü-

tenblätter streuten. Ein schönes Gemeinschaftserlebnis, gemeinsame Andachten, unter-
wegs Blütenblätter auf unserem Weg, doch es tat mir auch leid um die Blüten. 

Foto: Karl-Friedrich Weber  Admiral 
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Im Herbst gab es ein anderes besonderes Ereignis, es wurden die Apfelbäume, die an We-
gen und an Feldrändern standen, zum Ernten versteigert. Welche Freude, wenn es unse-
rem Vater gelang, einen zu ersteigern! Wir würden Äpfel haben! Obst war knapp und sehr 
geschätzt. 

Obstbäume bewunderten wir, auf andere Bäume, die an Feldrändern standen, kletterten 
wir gern. Spielplätze gab es nicht, wir spielten draußen in der Natur. Ich weiß noch, wie 
die ersten Spielplätze im Vergleich steril und einfallslos auf mich wirkten. 

Wenn ich zurückdenke – wunderbar, diese reiche, starke Natur zu erleben ohne befürch-
ten zu müssen, man schade ihr. Es gab einfach genug wilde und ungenutzte Flächen, die 
köstliche Spielgelegenheiten boten. 

Ich war beeindruckt von Weizenfeldern 
in ihrer bunten Schönheit, die den Bau-
ern sicher nicht so gut gefielen. Im gelben 
Korn standen blaue Kornblumen, roter 
Klatschmohn und weiße Margeriten. Es 
leuchtete bunt und duftete herrlich, wel-
che Pracht! 

Wenn ich mich dann am Rand im Gras in 
der warmen Sonne liegend ausruhte, das 
Feld und den Himmel betrachtete, ent-
deckte ich in vorbeiziehenden Wolken 
Tiere und andere Figuren. Ich träumte, 
auf Wolken zu schweben und zu reisen. 

Vogelschwärme waren keine Seltenheit, manchmal badeten Spatzen im Staub oder nach 
Regen in einer Pfütze. Es summte um uns herum, und ein betörender Duft lag in der Luft. 
Ich weiß noch, wie ich die Idee, Parfüm zu nutzen, seltsam fand, wo doch alles schon vor-
handen ist. 

Es gab viel Zeit einfach zum Schauen und Wirken lassen. Es stellte sich immer eine zufrie-
dene, tiefe Ruhe ein. Heute nennt man das wohl Meditation. 

Einmal sah ich Ameisen zu, die immer wieder und sehr eifrig versuchten, auf einen Sand-
hügel zu klettern. Für sie war es mühsam, doch sie waren unermüdlich! Ob uns auch je-
mand zuschaut, wenn wir uns ‚abrackern‘? 

Maikäfer, ja! Die haben wir gesammelt, sie in Schuhkartons getan, Löcher in die Deckel 
gebohrt, Birkenblätter hinein getan von der Hecke am Friedhof an der Helmstedter Straße 
und geschaut, ob sie ein ‚Bäcker‘ oder ein ‚Schornsteinfeger‘ waren…. so nannten wir die 
häufig vorkommenden Maikäfer, die wir an kleinen Unterschieden an Kopf und Fühlern 
zu unterscheiden meinten. Nach ein, zwei Tagen ließen wir sie frei. In manchen Jahren 
gab es ungewöhnlich viele Maikäfer, in anderen weniger und später kaum welche. 

Nicht nur für Maikäfer sammelten wir Blätter bzw. Pflanzen. Meine Mutter und auch mein 
Vater, beide auf Bauernhöfen aufgewachsen, kannten sich gut aus mit Pflanzen, die wir 
gemeinsam sammelten, trockneten und dann Tee davon zubereiteten: Löwenzahn, 
Brennnesseln, Lindenblüten, Weißdorn, Schafgarbe. Auch gab es damals im Elm – oder 
war es in den Fuhren - Stellen, wo es Himbeeren gab. Einen Garten hatten wir noch nicht 

Foto: Karl-Friedrich Weber    Kornblumenfelder 
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und zu kaufen gab es die ja damals auch nicht. Umso köstlicher, sie im Wald zu sammeln 
und dabei zu naschen. 

Inzwischen wurde der Spitzenkamp geteert, es stank, dort konnte nun nicht mehr gemur-
melt werden, und wenn man barfuß in Teerstückchen trat, war das nicht mit Seife, son-
dern nur mit Butter und viel Schrubben einigermaßen weg zu bekommen. 

Autos waren noch kaum unterwegs, selten fuhren ein großer Opel oder Ford vorbei, die 
wir bestaunten, wenn wir an der B1 im Graben am Straßenrand spielten und dort Sauer-
ampfer knabberten. 

Auf den Feldern und auch innerhalb Königslutters waren die Bauern mit Pferd und Wagen 
unterwegs. Es klapperte auf dem Kopfsteinpflaster. 

Wir fuhren mit unseren ersten kostbaren Fahrrädern. 

Wenn ich zurückdenke, fällt mir die große, selbstverständliche Freiheit auf. Ich durfte 
überall spielen, brauchte nicht zu sagen, wohin ich wie lange ging, auch in den Elm, wo 
mich Schlüsselblumen erfreuten, die es in Gärten meist nicht gab. Aber die galten schon 
als selten und ich pflückte sie nicht. 

Ich bin meinen Eltern sehr dankbar, dass sie mir so viele Freiheiten gelassen haben, um 
nach eigenem Gutdünken die Umgebung zu erkunden. 

Wunderbar, Freunde draußen zu treffen, ohne uns zu verabreden. Ein Leben ohne Ter-
minkalender ‚im Moment‘. Gemeinschaft, Natur, Freiheit, wunderbar! Schöne Erinnerun-
gen. 

 

 

Foto: Karl-Friedrich Weber  Sommerzeit 

Der Landwirt Fritz Weber aus Wormstorf in Sachsen-Anhalt ist heute im Ruhestand ein 
anerkannter Experte der Vogelkunde und für alte Haustierrassen. Auch er hat seine Liebe 
zu Natur bereits in seiner Kindheit gelegt bekommen. Darüber schreibt er: 

Meine Kindheit auf dem elterlichen Hof 

Einmal, es war zur Zeit der Rübenernte, war auf dem enteigneten Paul Wipper’schen 
Acker an der Straße nach Gehringsdorf ein Gespannführer der LPG mit seinem voll mit 
Zuckerrüben beladenen Ackerwagen im aufgeweichten Boden festgefahren.   
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Die schmalen, eisenbereiften Holzspeichenräder der damaligen Wagen versanken ziem-
lich leicht im feuchten Grund. Vater war mit unserem Gespann auf dem Weg zum Heid-
berg, um von dort ebenfalls Zuckerrüben zur Zuckerfabrik nach Eilsleben zu transportie-
ren. Er beobachtete schon von weitem, wie der Mann nervös versuchte, seine Pferde dazu 
zu bringen, den Wagen aus dem Dreck zu ziehen.   

Weder lautes Schreien und unchristliches Fluchen, noch Prügel konnten die Tiere dazu 
bringen, das Gefährt vorwärts zu bewegen.  Sie sprangen gestresst ins Geschirr – natürlich 
nicht etwa gleichzeitig – und gaben dann gleich wieder auf.  

Vater bot seine Hilfe an. Der Geschirrführer nahm das Angebot gerne an, machte aber den 
Vorschlag, vor seine total durchgeschwitzten und nervösen Tiere unsere Pferde zu span-
nen, um so den Wagen gemeinsam wieder flott zu bekommen.  

Vater forderte ihn indes auf, seine Tiere von der Deichsel zu entfernen. Er spannte statt-
dessen unter Protest und den skeptischen Blicken des Anderen Schimmel und Rose vor 
das feststeckende Gefährt. Leise sprach er die Tiere an und brachte sie in die richtige Po-
sition. Unter seinen Befehlen legten sich beide gleichzeitig mit aller Kraft ins Geschirr, 
machten sich ganz klein dabei – und zogen den festgefahrenen Wagen tatsächlich beim 
ersten Versuch aus dem Dreck und in einem Zug bis zum Feldrand.  Dort spannte der stau-
nende „LPG-ist“ seine größeren und schwereren Pferde wieder an und vergaß fast, sich 
zu bedanken. 

Wir lebten früher als Bauernfamilie viel enger noch als heute mit unseren Tieren zusam-
men. In die Stube kamen wir nur selten; unser Leben spielte sich in der Küche, auf dem 
Hof oder auf dem Acker und in den Ställen ab. Hölten und Gummistiefel waren unsere 
alltägliche Fußbekleidung.  

Für alle Mitglieder der Familie gab es auf einem Bauernhof immer viel zu tun. Einerseits 
waren die Arbeiten in Haus und Garten, bei Vieh und Acker sehr abwechslungsreich. Weil 
Haus und Vieh aber kontinuierlich versorgt werden mussten, entstand für die Familie not-
wendigerweise ein festes Schema für die Erledigung der täglichen Arbeiten: Wie meine 
Eltern mussten auch meine älteren Schwestern frühmorgens bereits nach vier Uhr auf-
stehen. Nach einem Schluck Kaffee und nachdem der Hofhund, der die Nacht über frei 
herumgelaufen war, wieder an die Kette gelegt war, wurde die Stallarbeit in Angriff ge-
nommen. Vater begann zu misten und Mutter das erste Futter zu verabreichen.  

Danach wurden die acht Kühe mit der Hand gemolken, die Milch mit Hilfe von Sieb und 
Seihtuch gefiltert und in Kannen gegossen. Die Kannen, bis zu fünf an der Zahl, zuzüglich 
derer vom vorigen Nachmittag, mussten mit einer speziell konstruierten Karre hinauf zur 
Straße transportiert und auf die so genannte Milchbank, eine Rampe aus Holz, bugsiert 
werden. Von dort holte dann der Milchkutscher, zu meiner Kinderzeit der „Bure“ Bethge, 
unsere Milch zusammen mit der von unseren Nachbarn Junge und Siederhoff  ab. Er trans-
portierte sie, wie auch die Milch von allen übrigen Bauern, jeden Tag pünktlich zur Mol-
kerei nach Eilsleben und brachte später das Leergut zurück. Während die Frauen molken, 
gab Vater den Kühen das restliche Futter, versorgte das Jungvieh und die Pferde.  

Nach dem Melken wurden die Kälber getränkt, die Schweine gefüttert, das Geflügel ver-
sorgt und die Pferde erhielten die „Morgentoilette“. Inzwischen war auch für uns Kinder 
Aufstehen angesagt. Frisch gewaschen und gekämmt nahm die ganze Familie gemeinsam 
in der Küche das Frühstück ein.  Für uns Kleine begann danach der Weg zur Schule, wäh-
rend die Großen ihre Arbeit auf dem Hof, im Garten, oder auf dem Feld aufnahmen.  
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Vater spannte die Pferde an und fuhr zur Feldarbeit hinaus, transportierte Mist vom Hof 
fort, Futter zum Hof herein, oder musste andere Arbeiten mit dem Gespann verrichten.  
Die Kühe wurden zur Weide getrieben, die Schweine bei Bedarf - meist zweimal wöchent-
lich - ausgemistet und mit frischem Stroh versorgt.  

Im Laufe des Vormittags zog der Schäfer durch das Dorf und forderte die Leute mit seiner 
Trillerpfeife - eine schwarze, wie sie die Schiedsrichter beim Fußball haben - auf, ihre 
Schafe aus den Ställen heraus zu lassen, damit er sie in der Herde auf die Hutungsflächen 
und Feldwege zum Weiden führen konnte.  

Je nach Jahreszeit standen Gartenarbeiten oder auch Handarbeiten auf dem Feld an. Frü-
her waren die meisten Pflege- und Erntearbeiten mit großem Aufwand an Handarbeit 
verbunden. In einem solch großen Haushalt fielen, besonders auch für die Frauen, eine 
Menge Arbeiten an, die täglich zu erledigen waren: sauber machen, Wäsche waschen, ko-
chen.   

Auch die in der Molkerei entleerten Milchkannen, die inzwischen mit dem uns zustehen-
den Rücklieferungsanteil an Buttermilch von der „Milchbank“ abgeholt worden waren, 
mussten gereinigt werden und stülpten dann zum Trocknen auf einem Lattenrost. Ich 
kann mich noch genau an den köstlichen Geruch von frischer Buttermilch erinnern, der 
von den heutigen Produkten nicht einmal nachgeahmt werden kann. Ebenso fällt mir der 
Geschmack von sauer gelegter frischer Kuhmilch, mit Zucker überstreut, ein - ein Lecker-
bissen, den man leider nur im Sommer zubereiten konnte.  

Das Mittagessen wurde Punkt zwölf Uhr wieder gemeinsam in der Küche eingenommen. 
Wenn aber Vater, oder gelegentlich auch andere Familienmitglieder, wegen dringender 
Feldarbeiten, oder aus anderen Gründen, draußen bleiben mussten, nahmen sie ihre 
Mahlzeit am Feldrand ein. Manchmal fielen dann abends für uns Kinder herrliche „Hasen-
brote“ an.  

Bis gegen vier Uhr nachmittags wurden die je nach Jahreszeit notwendigen Arbeiten wei-
tergeführt. Nach dem Kaffee wurden Jungvieh und Pferde gemistet und die Kühe von der 
Weide geholt. Danach erfolgten die gleichen Arbeiten im Stall, wie am Vormittag. Die vol-
len Milchkannen kamen in den Keller zum Kühlen. Wenn alle Tiere versorgt, die Eier ab-
gesucht und die Stallgänge gefegt waren, erhielt der Hund für die Nachtwache Freigang 
und die Bauernfamilie aß Abendbrot. Endlich kamen alle zur Ruhe. 

Die größte Kraftanstrengung für 
die Bauernfamilie und ihre Helfer 
war die Getreideernte. Winterge-
rste, Roggen, Weizen, Sommer-
gerste und Hafer, manchmal auch 
Gemenge, wurden damals bereits 
zur Gelbreife mit der Sense gemäht.  

Nach dem Kauf einer pferdegezoge-
nen Maschine fiel diese schwere 
körperliche Arbeit größtenteils 
weg. Es folgte das so genannte 
„Oprapen“, das Aufnehmen des im 
Schwad liegenden Erntegutes. Die 
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Garben wurden gebunden - früher mit Strohseilen, die im Winterhalbjahr aus Roggen-
stroh angefertigt worden waren.  Einen Bindepflock aus Pflaumenholz habe ich zum An-
denken bis heute aufbewahrt. Nach dem Kauf des Mähbinders erfolgte dieser Arbeitsgang 
mit Papier-, oder Hanfbindfaden maschinell mit Hilfe unserer Pferde. Die gebundenen 
Garben wurden zur Nachreife „gemandelt“, nach einem ganz bestimmten System in Man-

deln, in anderen Gegenden auch 
Hocken oder Puppen genannt, auf-
gestellt. Bei Bedarf, insbesondere 
bei ungünstigen Witterungsver-
hältnissen, machte sich manchmal 
sogar ein mehrmaliges „Umman-
deln“ nötig, um das Korn in der 
Ähre bis auf Druschfeuchte herun-
tertrocknen zu lassen.   

In feuchten Jahren kam es während 
dieser Phase auch häufig zum Aus-

wachsen, dem Keimen der Körner in der Ähre bzw. Rispe. Dadurch litt die Qualität des 
Erntegutes erheblich. Die gereiften trockenen Garben wurden dann eingepackt, das Sta-
peln der Getreidebunde, nach einem strengen System. Es entstand auf dem Erntewagen 
ein stabiles, für den Transport geeignetes „Fuder“. Die Ähren zeigten grundsätzlich ins 
Stapelinnere, so dass es kaum zu Transportverlusten kommen konnte. Zu Hause ange-

kommen wurde ein gewisser Teil in 
der „Banse“ eingelagert, um dann 
später im Winter das Erntegut aus-
zudreschen. 

Vor meiner Zeit erfolgte der Drusch 
in der „Deele“ mit Dreschflegeln. 
Die Mengen, deren Drusch bereits 
während der Ernte zu schaffen war, 
wanderten sogleich vom Fuder in 
die Deele und unter die Dreschfle-
gel. Dazu stellten sich die Drescher 
gleichmäßig verteilt um die Bunde 
herum auf. Nach einem auf uralten 
Erfahrungen basierenden System 

wurde das Erntegut gestapelt und die Arbeiter schlugen nacheinander im Takt mit ihrem 
Flegel auf das Getreide. Dieser dumpfe Rhythmus war während der gesamten Druschzeit 
über Wochen und Monate auf allen Höfen zu hören. Korn und Spreu wurden mit Hilfe des 
Windes, manuell oder später mit einer handgetriebenen Windfege, getrennt und auf den 
Korn- bzw. Spreuboden transportiert. Das leere Stroh wurde wie die Garben auf dem Feld 
von Hand mit Strohseilen gebunden oder lose in der Scheune verstaut. 

Bereits vor dem Krieg kaufte Großvater eine elektrische, von einem riesigen Motor ange-
triebene Dreschmaschine und später auch eine Presse. Vater schaffte dazu noch das nö-
tige Korngebläse an. So wurden die Arbeiten wesentlich erleichtert. Die Bedienung der 
Dreschmaschine befehligte stets Großvater. Flüssiges Arbeiten war die Grundvorausset-
zung für einen störungsfreien Druschvorgang.    
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Er beaufsichtigte das Hochreichen der Garben, sowie das Aufschneiden und legte das 
Druschgut nach einem bestimmten System in den Dreschkasten ein. Die Technik musste 
durch regelmäßiges Abschmieren und Kontrolle der Transmissionsteile gepflegt und ge-
wartet werden. Der gleichmäßige Fluss der Ströme von Korn, Spreu und Stroh wurde 
ständig überwacht und bei Unregelmäßigkeiten sofort eingegriffen. Das Schleppen der 
Säcke hinauf auf den Kornboden hatte sich zwar mit dem Kauf des Korngebläses erübrigt, 
aber zur Vorbeugung gegen Verstopfungen mussten die Ausläufe auf dem Speicher stän-
dig beobachtet werden, wie auch das Füllrohr im Spreubunker.  

Die Säcke für das anfallende Kleinkorn waren regelmäßig 
zu wechseln und abzutransportieren. Der Pressvorgang 
musste ebenfalls überwacht werden. Hier waren die Ver-
sorgung mit Bindegarn, das Sammeln und Abtransportie-
ren der „korte Bund“, wie die anfallenden Blätter und 
Bruchstücke des ausgedroschenen Strohs genannt wur-
den, und das Einlagern und „Bansen“ des gepressten und 
gebundenen Strohs die wichtigsten Arbeiten.  

Auch mit Hilfe der Maschinen zog sich die Druschsaison 
über etliche Wochen hin.  Das monotone Brummen und 
Getöse der Dreschmaschine, der langsame, dumpfe 
Rhythmus der Presse und das prasselnde Schreien des 
Gebläses beherrschten zusammen mit dem allgegenwär-
tigen Staub und den überall herumwuselnden Strohpar-
tikeln das Leben auf dem Hof. Die Schleiereulen, die jedes 
Jahr unter dem Schauer brüteten, störte dies alles aber 

nicht. Wenn sie abends aktiv wurden, um für ihre Brut und natürlich auch für sich auf 
Mäusejagd zu gehen, ruhten Maschinen und Menschen.  

Die Geburten von Jungtieren – seien es Fohlen, Lämmer oder auch Hühnerküken  – bilde-
ten schon immer Sternstunden im Leben der Bauern. Wenn eine Kuh kalben musste, oder 
bei einer Sau war der Ferkeltermin heran, war ich als Kind immer schon vorher aufgeregt 
und möglichst rechtzeitig vor Ort. In den allermeisten Fällen ging der Geburtsvorgang 
ohne Komplikationen vonstatten.  

Im Kuhstall galt es dann, das Kalb seiner Mutter zur Kontaktaufnahme und zum Lecken 
vorzulegen, wenn sie noch angebunden war, oder nach der Geburt nicht gleich aufstand. 
Dadurch kam es zur innigen Mutter-Kind-Beziehung und der Vorgang des Ableckens be-
wirkte beim frisch geborenen Kalb eine Körpermassage, die Beschleunigung der Abtrock-
nung und eine Regulierung des Wärmehaushaltes. Stand ausnahmsweise einmal eine 
Schwergeburt an, so musste mit Hilfe von Stricken das Kleine im Rhythmus der Presswe-
hen der Mutter langsam und gefühlvoll beim Geburtsvorgang unterstützt werden.  

In ganz schwierigen Fällen war auch schon mal fremde Hilfe nötig. Wir baten dann meis-
tens unseren Nachbarn Ernst Weide, der als „Schweizer“ beim Bauern Otto Fricke arbei-
tete. Er wohnte unmittelbar neben uns, auf dem Künn’schen Hof. Onkel Weide war der 
Inbegriff des hilfsbereiten Nachbarn. Man konnte ihn zu jeder Tages- und Nachtzeit zu 
Hilfe holen und er wusste als exzellenter Fachmann immer das Richtige zu tun.  

Nach dem Ablecken wurde der Nabel des Neugeborenen mit Holzteer desinfiziert und das 
Kalb erhielt möglichst bald die erste Gabe Kolostralmilch, damit es die darin enthaltenen 
lebenswichtigen Substanzen so schnell wie möglich aufnehmen konnte. 
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Früher wurden die Kälber wegen der knappen Stallfläche noch im Mistegang, unweit von 
ihrer Mutter angebunden. Damit sollte verhindert werden, dass sie unkontrolliert, even-
tuell auch von anderen Kühen, Milch aufnahmen und dadurch neben eigenen Verdauungs-
störungen Erkrankungen des Euters erzeugten.  Sie gewöhnten sich schnell an die Bewe-
gungseinschränkung, zumal sie sich ja in Sichtweite ihrer Mütter befanden.   

Die heutzutage aktuelle Kälberhalteverordnung verbietet das Anbinden der Kälber und 
schreibt Mindestmaße für Kälberboxen vor. Die Entfernung aus dem Sicht- und Hörbe-
reich der Mutter ist aber heute die Praxis in den modernen Kuhställen. 

*** 

Die ganze Familie war beschäftigt. Daher musste man mich als Kleinkind mit aufs Feld 
nehmen.  Um mich abzulenken, zu beschäftigen und am Ausbüchsen zu hindern, setzte 
mich Vater für eine Weile auf die treue Flora, die am Wagen mit einem Strick locker ange-
bunden war. Irgendwie muss sich der Strick gelöst haben.  Flora begann zu weiden und 
ist dabei ganz gemütlich den Bruchberg hinunter in Richtung Hof gegangen. Ich scheine 
dabei fest auf ihrem Rücken gesessen zu haben.  

Als Vater, der zwischenzeitlich von der Arbeit voll in Anspruch genommen war, unser 
Verschwinden bemerkte, ist er sofort in großer Angst ins Dorf geeilt. Er holte uns unter-
wegs ein und fand mich zufrieden und wohlbehalten auf dem Rücken des Pferdes.  Mich 
hatte wohl ein Engel dort festgehalten. Vater muss ein Stein vom Herzen gefallen sein. 

*** 

Zur Erntezeit und weiteren Arbeitshöhepunkten waren meine Eltern alljährlich auf die 
Mitarbeit von zusätzlichen Helfern angewiesen. Da waren einerseits zwei bis drei Frauen, 
die neben allen Familienmitgliedern zu diesen Zeiten beim Garbenbinden, dem „Opra-
pen“, Mandeln aufstellen, Kartoffeln aufsuchen, Rüben verziehen, versetzen, hacken und 
anderen Arbeiten, halfen. Ich denke noch heute mit Freude an Anna Meyenberg und Len-
chen Peters mit ihrer Bescheidenheit, ihrer Hilfsbereitschaft und ihrem Humor zurück. 
Auch die Ehemänner dieser beiden, die als Eisenbahner und als Maurer ihrer Arbeit nach-
gingen, also nicht unbedingt vom Fach waren, halfen oft in ihrer Freizeit bei uns aus.  

So hatten denn an einem Augusttag Gustav Meyen-
berg und Karl Peters den Auftrag, Weizen vom 
Heidberg einzufahren. Gustav war ein kleiner, her-
zensguter Mann, der aber gern nörgelte und me-
ckerte und oft ohne Grund vor sich hin schimpfte. 
Karl machte nie viel Worte. Der stämmige, rotbä-
ckige Kerl war vom Bau her harte Arbeit gewohnt. 
Die beiden waren kinderlieb und so nahmen sie 
mich Dreikäsehoch auf dem Bock unseres gerade 
neu angeschafften Gummiwagens mit hinaus aufs 
Feld. Auf diese Weise brauchte mich für eine Weile 
niemand zu Hause beaufsichtigen.  

Unser Ackerstück am Heidberg liegt höher, als die Eggenstedter Straße und hatte damals 
drei schräge Auffahrten von der Chaussee her. Der Weizen stand in dem Jahr im oberen 
Bereich mit der steilsten Auffahrt. Onkel Karl stieg auf den Wagen, um die Garben zu sta-
peln, die Onkel Gustav hinaufreichte. Mich hatten die beiden auf dem Bock postiert, wo 
auch das Ende der Leine nach jedem Weiterrücken wieder locker angehängt wurde.  

Foto: Rotenkamp  Ochsen waren starke Zugtiere 
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Ob Gustav vergessen hatte, die Bremse anzuziehen, diese sich selbständig gelöst hatte, 
oder aber ich Knirps an der Leine herumhantierte, weiß ich nicht. Plötzlich gab sich Flora 
in Gang und steuerte auf die steile Auffahrt zu. Gustav begriff die Situation nicht schnell 
genug und konnte deshalb nicht mehr eingreifen. Karl saß auf dem fast voll beladenen 
Fuder und konnte sich oben nur krampfhaft festhalten, als Flora mit dem Gefährt den stei-
len Pfad zur Straße hinunter raste.  

Glücklicherweise kannte sie den Weg 
nach Hause genau, denn wäre sie nur 
dreißig Zentimeter seitlich neben der 
Spur gefahren, wären wir sicher umge-
kippt. Sie ging von Trab in vollen Galopp 
über, um so die Schubkraft des Wagens 
abzufangen, nahm die Kurve elegant, 
ohne zu kippen und kam sicher auf der 
Eggenstedter Chaussee an. Genau zu die-
ser Zeit war der Wormsdorfer Alwin Gül-
dner, genannt der „Middelste“, auf dieser 
Straße zu Fuß unterwegs. Er sah, wie das 
führerlose Gefährt angerast kam, stellte 
sich beherzt mitten auf die Fahrbahn und 

brachte mit ausgebreiteten Armen und beruhigenden Worten das verängstigte Tier zum 
Stehen. Er war vielleicht unser Lebensretter.  

Die Stute stand mit fliegenden Flanken vor dem Wagen, Gustav kam atemlos angelaufen 
und Karl ließ sich, leichenblass und leicht zitternd, vom Fuder rutschen, das unbeschadet 
hier angekommen war. Ich hatte mich instinktiv auf dem Kutschbock festgeklammert und 
war mir der Gefahr gar nicht recht bewusst geworden, in der wir uns befunden hatten. 
Auch hier muss es einen Schutzengel gegeben haben, der seine Hand über uns gehalten 
hat. 

Wir fuhren im Spätherbst zum Pröbstling, um Futterrüben, landläufig „Tornix“ genannt, 
als Futter für unsere Tiere zu holen. Es war noch völlig finster, als Schimmel und Rose 
angeschirrt und vor den Ackerwagen gespannt wurden. Bei der Abfahrt vom Hof war 
durch dichten Nebel das erste diffuse Licht des neuen Tages zu ahnen. Als wir auf dem 
steilen Teil des Warsleber Weges Oelzes Scheune passierten, huschte dicht vor uns etwas 
Dunkles über die Pflastersteine. Es war sicher ein Iltis, der in der Scheune nach Mäusen, 
oder am Spitzborngraben nach fressbarem Getier gesucht hatte. Er strebte jetzt seiner 
Höhle in einem alten Hamsterbau oder einer trockenen Drainageröhre zu. 

Eine junge Schleiereule, die erst vor ungefähr vier Wochen ihr Nest verlassen hatte und 
noch etwas unsicher beim nächtlichen Mäusefang war, kehrte nur halb gesättigt in ihre 
Mauernische zurück. Sie hatte wohl die ganze Nacht größtenteils vergeblich versucht, ih-
ren Hunger mit Mäusen zu stillen. Vielleicht fiel ihr lediglich eine Feldspitzmaus, die sich 
im Vertrauen auf  ihre laute und aufdringliche Stimme und den unangenehmen Geruch in 
Sicherheit vor ihren Feinden wähnte, zur Beute.  

Erst kurz vor dem Morgengrauen war es ihr noch einmal gelungen, kurz hintereinander 
zwei junge, unerfahrene Feldmäuse, die sie von ihrem Ansitz auf einer Esche gegenüber 
der Scheune erspäht hatte, zu jagen und zu verspeisen. Sie würde jetzt den Tag verdösen 
und die unverdaulichen Reste ihrer Mahlzeiten als Gewölle auswerfen und unterhalb ih-
res Ruheplatzes deponieren.  

Foto: Rotenkamp             bevor die Maschinen kamen 
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Wildtiere haben keine Furcht vor Pferdegespannen und wagen sich bis dicht an diese 
heran. So konnte mir Vater einiges zeigen und mit leiser Stimme viel über unsere heimi-
sche Natur erzählen. Auf dem Bullenberg, der übrigens oberhalb mit 209 Metern über 
dem Meeresspiegel die höchste Erhebung weit und breit ist, bogen wir nach links auf den 
ausgefahrenen Weg zum Pröbstling ab. Ganz plötzlich lichtete sich der Nebel.  

Es schien, als ob dieser licht- und auch schallschluckende Vorhang, der sich bei unserer 
bisherigen Fahrt über, neben und hinter uns sofort wieder schloss, vor uns zwanzig bis 
dreißig Meter weit zurückgezogen worden war. Ein Fuchs schnürte ohne Hast in Richtung 
Distelkuhlengraben. Er hatte reichlich Beute gemacht, die Feld- und Schermäuse waren 
in diesem Jahr recht zahlreich. Er strebte seinem Bau zu, um dort den Tag zu verschlafen.  

So schnell, wie der Nebel gegangen war, hatten wir ihn auf einmal wieder vor uns. Man 
hörte neben den gedämpften Geräuschen, die die Hufeisen verursachten, dem scheinbar 
fernen Knirschen der Räder in den Spuren und dem gelegentlichen Schnauben der Pferde 
nur undefinierbares Rascheln am Wegrand. Und man konnte ahnen, wie eine Unzahl von 
Tröpfchen zu Boden schwebte.  

Wir kamen in Sichtweite des Pröbstlings und konnten neben der schwarzen Wand des 
Waldes rechts vom Weg die Umrisse unserer Miete erkennen, als die Sonne es zum ersten 
Mal schaffte, den Nebel zu durchbrechen. Die Pferde hatten die Köpfe gehoben. Vater 
zupfte mich am Ärmel und deutete, ohne etwas zu sagen, in die Richtung unserer jetzt 
unter den Sonnenstrahlen scheinbar dampfenden Futtermiete. Jetzt konnte ich es auch 
sehen: An unserem Futterrübenstapel, der zum Schutz vor Regen und Frost mit Stroh und 
Erde abgedeckt war, machte sich eine Rotte Wildschweine zu schaffen. Ich habe in mei-
nem Leben nie wieder so viele dieser beeindruckenden Tiere an einer Stelle zu Gesicht 
bekommen.  

Ein paar jüngere Tiere, Überläufer, wie mir Vater erklärte, waren auch dabei. Aber we-
nigstens zehn ausgewachsene Tiere konnte ich ausmachen, sicher Bachen. Und einen im-
posanten Keiler, der durch seine Größe und massige Figur sofort auffiel. Die Schweine 
wuselten anfangs noch hin und her, suchten nach Futter, fochten Rangkämpfe miteinan-
der aus. Von ihren Körpern stieg Dampf auf.  

Wir schwiegen und Vater hatte auch die Pferde lautlos zum stehen gebracht. Ein großes 
Tier hielt plötzlich inne. Stieß den bellenden Warnruf aus, den du auch von Hausschwei-
nen kennst. Alle Sauen erstarrten für einen Moment. Schon im nächsten Augenblick war 
der Spuk vorbei. Uns war, als hätten wir nur geträumt. Von den Wildschweinen war nichts 
mehr zu sehen und nichts zu hören.   

Vater deckte dann die Miete auf. Aber erst beim Beladen des Wagens, beim Zudecken der 
Miete und natürlich während der ganzen Rückfahrt stellte ich Fragen und konnte gar nicht 
genug über Wildschweine und all die anderen wilden Tiere des Waldes und der Feldflur 
erfahren. 

*** 

Manchmal missachtete auch mein sonst so besonnener Vater die Gefahr. Es gab damals 
auch noch nicht diese detaillierten und ausgeklügelten Sicherheitsvorschriften. Im Zu-
sammenhang mit Pferden jedenfalls war er manchmal, von außen gesehen, recht wage-
halsig. Nach heutigen Maßstäben der Arbeitssicherheit wäre es zum Beispiel unmöglich, 
auf einer von Pferden gezogenen Grasmähmaschine mit nur einem Sitz weitere Personen 
mitzunehmen.  
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Der einzige Sitz unseres Grasmähers hatte nicht nur keine Lehne und keinen Schutz, er 
befand sich auch noch unmittelbar hinter den Hinterteilen der Pferde und neben dem flott 
arbeitenden Fingermähwerk. Mein Vater war sich sicher, dass er Schimmel und Rose stets 
im Griff hatte und sich absolut auf sie verlassen konnte. So durfte ich, halb auf der Deichsel 
stehend, halb auf seinen Knien sitzend, bei der Wiesenmahd auf diesem Vehikel mitfah-
ren. Trotz der schwierigen Stellung war ich sehr gern dabei.                                                          

Die Arbeit begann am frühen Morgen. Die Wiesenpflanzen waren über und über mit Tau-
tropfen bedeckt. In der Morgenkälte begannen die Pferde bald zu dampfen. Ein Schnep-
fenvogel flog immer wieder mit hoher Geschwindigkeit über uns hinweg und erzeugte 
dabei mit seinen Flügeln Geräusche, die dem Meckern einer Ziege ähnelten. Ringsherum 
schrien Kiebitze – wohl aus Angst um ihre Brut.                                                

Als es etwas wärmer wurde, kamen ein paar junge Rauchschwalben und ließen sich auf 
den nahen Koppeldrähten nieder. Ihr Gefieder sah struppig und zerzaust aus. Ständig bet-
telten sie ihre Eltern an, die es bereits seit Beginn der Mäharbeiten auf aufgescheuchte 
Insekten abgesehen hatten. Die zahlreich im Gras vorhandenen Kerbtiere waren in der 
kühlen und feuchten Wiesenluft eine leichte Beute für die flinken Jäger.                                                    

Ich konnte sehen, wie eine Stockente mit ei-
ner erstaunlich großen Anzahl Küken, viel-
leicht erst drei oder vier Tage alt, im Gänse-
marsch über das abgelegte Gras der schützen-
den Deckung am Grabenrand zueilte.                                                                                      

Ein Rebhuhn schreckte neben uns hoch. Vater 
beobachtete aufmerksam die Umgebung, um 
die Zerstörung eventuell vorhandener Gelege 

zu vermeiden. Wenn die Pferdebremsen zahl-
reicher wurden und gar zu dreist Schimmel und Rose mit ihren Stichen attackierten, ver-
stand er es, mit der Fahrleine und sogar mit der Peitsche die Quälgeister abzuwehren.   

Ein Weißstorch war in sicherem Abstand gelandet und kam mit hoch erhobenem Kopf 
und großen Schritten vorsichtig, wie in Zeitlupe, immer näher an uns heran. Ich beobach-
tete, wie er geschickt Regenwürmer, Blutegel, Schnecken und Frösche auf der gemähten 
Fläche fing und hinunterschlang. Einmal griff er sich sogar eine fette schwarze Schermaus, 
die er kaum bewältigen konnte. Es war faszinierend anzusehen, wie er wieder und wieder 
mit seinem langen spitzen Schnabel zustieß, sie in die Luft warf und wieder auffing. Als 
sie endlich getötet war, brauchte er noch ein paar Versuche, um das fette Tier mit dem 
Kopf voran aufzufangen und zu verschlingen. Ich hätte nicht geglaubt, dass ein so großes 
Beutetier durch einen so dünnen Hals passt.   

Wegen der unbequemen Stellung sowie zum Zwecke der besseren Erkundung der Umge-
bung stieg ich nach einer Weile mit Vaters Hilfe bei einem kurzen Zwischenstopp vom 
Grasmäher herab. Ich konnte gerade noch sehen, wie unweit das letzte Rebhuhnküken 
seinen Geschwistern, die nur noch durch die leichten Bewegungen einzelner Halme zu 
erahnen waren, folgte und im hohen Gras verschwand.  

Ein Roter Milan schickte sich gerade an, auf das Tierchen niederzustoßen. Ich klatschte 
wütend in die Hände und der große Vogel ließ vor Schreck von seinem Vorhaben ab. Der 
Rebhahn, der den gefährlichen Weg seiner Kinder als Nachhut abzusichern versucht 
hatte, erschrak ebenfalls und war blitzschnell im Bestand verschwunden.  

Foto: Karl-Friedrich Weber       Rebhühner 
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Ich folgte der Maschine und konnte viel Interessantes entdecken. Freigemähtes Getier - 
Würmer, Frösche, Mäuse - retteten sich blitzschnell unter das rettende Schwad. Ab und 
zu fand der Storch doch noch eine Maus, oder der Milan schoss herunter und flog mit ei-
nem Regenwurm im Schnabel davon. Einmal sah ich, dass ein großer grüner Grasfrosch 
von einem der schweren Eisenräder der Mähmaschine überrollt wurde. Ich wollte ihm 
sofort zu Hilfe eilen und erkannte, dass er schwer verletzt war, aber noch zappelte. Der 
weiche Wiesenboden hatte nachgegeben und ihn davor bewahrt, sofort zerquetscht zu 
werden. Vater, der auf meine Rufe hin die Pferde anhielt und zu mir kam, konnte mir nur 
die traurige Mitteilung machen, dass dem Lurch nicht mehr zu helfen war. Als ich noch 
nach einer geeigneten Stelle für ein Grab suchte, war plötzlich der Storch da und ver-
schlang das arme Tier. Ich zog traurig von dannen.  

Ich hatte an dem Tag keine Lust mehr, bei Vater und den Pferden zu bleiben. 

*** 

Ich musste natürlich auch zur Schule gehen und hatte auch sonst meine Aufgaben zu er-
füllen. Aber ich war schon von klein auf sehr naturverbunden und es gab ja damals weder 
Fernsehen, noch Computer oder Telefon. Ich habe mich tatsächlich sehr gern in Feld und 
Wald herumgetrieben. Ja, ich habe mit einem Freund nach dem Lesen von Naturbüchern 
regelrechte Expeditionen geplant und vorbereitet und mit unseren Mitteln durchgeführt. 
In den Horstwiesen haben wir Pflanzen und Tiere bestimmt, haben Brutstätten entdeckt 
und oft nur mit dem Fernglas betrachtet, um die Tiere nicht zu stören. Kiebitze waren 
damals noch sehr häufig; wir haben die heute so seltenen Greifvogelarten Rohr-, Wiesen- 
und Kornweihe beobachtet, das Schnarren des Wachtelkönigs gehört, die kurzen Fluchten 
und das neugierige Verhalten des Braunkehlchens und den schnellen, schwirrenden Flug 
der Himmelsziege gesehen.   

Im Obersten Bruch, der damals infolge der Beweidung mit Schafen noch eine Heideland-
schaft war, galt unser Interesse vor allem Reptilien und Amphibien.    Zauneidechse, Blind-
schleiche und Ringelnatter waren dort mit etwas Geduld gut zu beobachten. In den Tei-
chen lebten Kamm- und Teichmolch und sogar der seltene und für unsere Gegend unty-
pische Bergmolch.  

An einem Teich entdeckten 
wir einmal eine ganz abson-
derliche Vogelbrutstätte:       
Der Sturm hatte eine alte 
Weide am Ufer umgestoßen. 
Während der Baum zur 
Hälfte im Wasser lag, war 
durch das Herausreißen des 
Wurzelballens eine Halb-
höhle entstanden. In dieser 
Höhle, quasi unterirdisch, 
hatte sich zwischen abgeris-
senen Wurzeln ein Amselpärchen ein Nest gebaut und vier Jungvögel ausgebrütet. Wir 
bangten um die Kleinen, weil das Nest für viele Feinde erreichbar war und freuten uns bei 
jedem Besuch, dass sie noch am Leben waren. Mit großer Erleichterung konnten wir dann 
feststellen, dass sie flügge geworden waren und ausflogen. Die Jungvögel ließen sich noch 
einige Zeit von ihren Eltern in der Nähe des Nistplatzes füttern, kehrten aber nie wieder 
in das Nest zurück. 

Foto: Karl-Friedrich Weber  Salzwiesen bei Wormstorf 
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In der Aller verfolgten wir das überaus interessante Balzverhalten eines kleinen Fisches, 
des Dreistachligen Stichlings. Bei dieser Art baut das zur Paarungszeit bunt gefärbte 
Männchen ein Nest, lockt vorbeischwimmende Weibchen zum Ablaichen heran und be-
schützt und pflegt nach dem Befruchten sowohl die Eier, als auch die später schlüpfenden 
Jungfische.             

Auch andere Fischarten, wie Neunstachliger Stichling, Bitterling oder Plötze, sowie Gel-
brandkäfer, Libellenlarven und Kleinkrebse wie zum Beispiel die Kiemenfüße, wurden 
von uns mit großer Intensität gesucht und beobachtet. Der Pröbstling mit seinem Haar-
wildbestand und Kleinsäugern, teilweise recht seltenen, wie Haselmaus oder Rötelmaus, 
erregte auch sehr unser Interesse. Wir beobachteten Ringel-, Hohl- und Turteltauben, 
sehr viele Singvogelarten, auch den heute kaum noch anzutreffenden Pirol und sogar den 
Wiedehopf. 

 

Foto: Ackerbauern aus Rotenkamp 

Großen Spaß haben mir auch immer die 
Feldarbeiten mit dem Pferdegespann 
bereitet. Wenn man im Frühling bei an-
genehmen Temperaturen den Winter-
acker aufeggt, oder Getreide walzt, oder 
striegelt und mit den Pferden den gan-

zen Tag seine Runden dreht, ist man am Abend zwar auch rechtschaffen erschöpft. Aber 
man kann seinen Gedanken nachhängen und die wunderschöne erwachende Natur be-
obachten. Die wilden Tiere fürchten sich überhaupt nicht vor dem sich langsam und 
gleichmäßig bewegenden Gespann. Man sieht Hasen und ihre Jungen, Rehe und manch-
mal Damhirsche. In der Ferne einen Fuchs, hört die Lerchen trällern und bekommt Reb-
hühner, Wachteln und allerlei Singvögel zu Gesicht. Krähenvögel und Störche folgen dem 
Gespann und suchen ihre Nahrung. Und in der Höhe ziehen Milan und Bussard majestä-
tisch ihre Kreise, während der Falke rüttelnd nach Beute Ausschau hält.  

Oder wenn im Herbst die Rüben gerodet, die Kartoffeln geschleudert und die Stoppelfel-
der geschält werden. Der Hund, der manchmal dabei ist, jagt nach Feldmäusen, Schermäu-
sen, oder Hamstern. Der Himmel ist so hoch, wie sonst nie im Jahr. Wildgänse und Krani-
che ziehen in ihren typischen Flugformationen nach Süden. Man hört ihre melancholi-
schen Rufe und fliegt in Gedanken mit ihnen. Über die Alpen, das Mittelmeer, bis nach 
Afrika. 

*** 

Eines Morgens kamen die Leute von der LPG auf unseren Hof, unsere Tiere abzuholen. 
Am einfachsten war der Abgang der Schafe. Unser Dorfschäfermeister Erich Ohr führte 
die Tiere der Einzelbauern ohnehin gegen Entgelt in der LPG – Herde. Die Tiere gingen 
also morgens ganz normal vom Hof, kamen aber abends nicht wieder, sondern wurden 
mit der großen Herde in den LPG – Stall gesperrt. Schwieriger wurde es mit den Schwei-
nen. Zum Glück blieben zwei von ihnen als Eigenbedarf im Stall.  

Die Mastschweine wurden mit ‚viel Hallo’ vom Hof getrieben und gemeinsam mit Tieren 
von anderen Bauern in Großbuchten der LPG eingestallt. Dort kam es zu schweren Rang-
kämpfen mit ernsten Verletzungen und angeblich auch Todesfällen. Den Zuchtsauen 
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erging es nicht viel besser. Am traurigsten war der Weggang unseres Großviehs. Von un-
seren Kühen verließ als erste Jutta, unsere Leitkuh, den Stall, die schwarze mit Jersey-
Blut. Sie hatte mit hohen Fettprozenten die beste Milchleistung unseres Bestandes er-
bracht. Dann folgten fünf weitere. - Irene, Gitta, Emmi, Herta und Lotte - wie sie alle hie-
ßen. Eine tragende Färse mit 251 kg Lebendgewicht und ein Jungbulle, der 165 kg auf die 
Waage brachte, wurden später penibel im Übernahmeprotokoll für Inventarbeiträge ver-
merkt. Die Unterschriften auf diesem Protokoll, Vorsitzender, Hauptbuchhalterin und 
Viehbrigadier, kann ich noch genau zuordnen. Und ich weiß auch, wie mancher Verant-
wortliche aus der damaligen Zeit sich später, nach der grundsätzlichen Veränderung der 
politischen Verhältnisse, über die LPG und über sein Verhalten geäußert hat – oder aber 
von alledem nichts mehr wissen wollte.  

Eine Kuh, ein junges rotbuntes Tier, das Vater vom Bauern Jäger in Bregenstedt, einem 
bekannten Milchviehbetrieb, gekauft hatte, durften wir für den Eigenbedarf behalten. Als 
die Pferde abgeholt wurden, gingen wir alle ins Haus. Fremde Hände öffneten die Stalltür, 
schirrten die Tiere an und führten sie vor unserem großen Gummiwagen, den ebenfalls 
die LPG übernahm, vom Hof. Schimmel und Rose waren weg. 

*** 

Einen großen Auftritt sollten die beiden in ihrer alten Heimat noch haben, den ich nie 
vergessen werde. Es war im Herbst. In der zweiten Hälfte der sechziger Jahre. Die Fuhr-
werke der LPG, Traktoren und Gespanne, waren bereits seit mehreren Tagen damit be-
schäftigt, den Mist für die bevorstehende Winterfurche auf die Felder zu transportieren. 
Die Traktoren räumten den Dung am Offenstall und fuhren die größeren Höfe an. Von den 
kleineren Höfen, zu denen unser gehörte, erfolgte die Abfuhr mit Pferdegespannen. Die 
Handarbeitsbrigade half beim Beladen der Fuhrwerke.  

An einem Vormittag kam man auch zu uns. Das Hoftor wurde durch einen Arbeiter geöff-
net. Das erste Gespann fuhr auf den Hof und wurde direkt am Misthaufen platziert.  Zwei 
oder drei Handarbeitskräfte beluden zusammen mit dem Kutscher den Wagen. Zwei wei-
tere Pferdewagen folgten. Abwechselnd rollten sie mit ihrer Last davon.  

Eines dieser Gespanne war Willi Gehrecke mit unseren Pferden. Am Nachmittag war der 
Mist bis auf einen kleinen Rest abgefahren. Franz Grube und Hannes Meier fuhren voll 
beladen vom Hof. Um die letzte Fuhre zu laden, lenkte Willi Gehrecke sein Gespann in die 
Mistkuhle hinein und gabelte zusammen mit den Helfern die durchfeuchtete unterste 
Schicht auf den Gummiwagen. Als der Wagen voll war, gingen die Handarbeiter vom Hof, 
um eventuell ihren Kollegen auf den anderen Beladestellen noch zu helfen.  

Willi kratzte das an den Seiten überhängende Material mit seiner Gabel ab und warf es in 
hohem Bogen auf die voll beladene Fuhre. Anschließend verstaute er sein Arbeitsgerät 
auf dem Wagen, stieg auf den Bock und gab den Befehl zum Start. Die Tiere, in die Jahre 
gekommen und harte Arbeit nicht mehr gewohnt, zogen an, konnten das schwere Gefährt 
aber nur ein kleines Stück voranbringen. Die Reifen versanken im feuchten Untergrund 
und vor ihnen baute sich bei jeder Bewegung eine neue Mistbarriere auf, die das Rollen 
der Räder verhinderte.  

Willi stieg ab, besah sich seinen Wagen von allen Seiten, schimpfte über die große Fuhre, 
den feuchten Untergrund und die faulen Gäule und startete einen neuen Versuch. Diesmal 
zogen die Pferde infolge seiner Unruhe nicht gleichzeitig an und das Gefährt bewegte sich 
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überhaupt nicht von der Stelle. Es folgten noch mehrere Versuche, bei denen der Gespann-
führer immer ungehaltener und nervöser wurde und die Pferde anschrie und an den Zü-
geln riss. Aber es gelang meistens nur, den Wagen jeweils ein Stückchen vorwärts zu be-
wegen. Dabei sanken die Räder immer tiefer in den Schlamm und blieben schließlich vor 
der Bordkante aus Pflastersteinen, die die Mistkuhle begrenzten, ganz stehen.  

Jetzt, festgefahren und kurz vor Feierabend, rastete der Mann völlig aus und riss brutal 
mit der Leine am Gebiss der Tiere. Als auch das nicht half, nahm er seine Gabel vom Wagen 
und prügelte damit auf die Pferde ein. Schimmel und Rose waren schweißnass, völlig ner-
vös und ängstlich und zu keiner koordinierten Leistung mehr fähig. Vater war krank und 
lag in seinem Bett. Er hatte sich sicher auch zurückgezogen, um den Leuten von der LPG 
möglichst nicht zu begegnen.  Meine Eltern nutzten damals das Zimmer im Erdgeschoss 
rechts neben der Haustür als Schlafzimmer. So war es für ihn bequemer, sich am Tage 
zwischendurch mal ins Bett zu legen.  

Vater wurde durch den Lärm auf die Situation aufmerksam und beobachtete durch die 
Gardine, wie Willi immer heftiger reagierte, aber der Wagen nicht zu bewegen war. Als er 
die Gardine wegzog und das Fenster öffnete, hörte der Kutscher auf zu schreien und die 
Tiere zu drängen. Er schämte sich wohl für sein Unvermögen und sein Verhalten.  Vater 
übersah sofort die Situation und sprach ihn an. Willi wollte ausspannen und Hilfe holen. 
Vater schlug ihm vor zu warten und die Tiere sich erst einmal beruhigen zu lassen. Er rief 
Schimmel und Rose mehrmals beim Namen und redete ruhig auf sie ein.   

Tatsächlich spitzten die alten Tiere die Ohren und beruhigten sich beim Klang der ver-
trauten Stimme, die sie so lange nicht mehr gehört hatten. Vater holte aus der Küche ein 
paar Brotstückchen, streckte sie aus dem Fenster und steigerte damit noch die Aufmerk-
samkeit der Tiere. Seine ruhigen, wohlbekannten Befehle brachten die Pferde dazu, sich 
in alter Manier in Position zu bringen. Er sprach zuerst Schimmel und dann Rose an und 
als er merkte, dass sie noch einmal bereit waren, gab er den Befehl, anzuziehen. Er feuerte 
sie an wie in alten Zeiten, wenn er die letzten Reserven der Tiere mobilisieren wollte. Und 
die treuen Tiere legten sich ins Zeug.  

Im gleichen Takt spannten sie langsam ihre Muskeln. Sie machten sich ganz klein. Funken 
flogen, als die Hufeisen auf dem Pflaster Halt suchten. Und das Unmögliche geschah: Nur 
durch seine Stimme, ohne Leine, ohne die Tiere zu berühren, brachte er sie dazu, den 
schweren Wagen aus der Grube zu ziehen. Sie gingen auf ihren altbekannten Herren zu, 
blieben vor seinem Fenster stehen und nahmen aus seiner Hand ein Stück Brot als wohl-
verdienten Lohn entgegen. Willi war beschämt und gerührt zur Seite gegangen und sah 
zu, wie der kranke Mann seine alten Gefährten lobte und kraulte und streichelte. 

                                         

 

Auch Joachim Giermann (geboren 1928) aus Helmstedt erinnert sich. 

Jetzt, im Monat Mai, hätte er Saison, der Maikäfer, der unsere Kindertage mit Freude und 
Begeisterung bereicherte. Morgens auf dem Weg zur Schule sammelten wir sie unter den 
Laternen und den dicken Lindenbäumen auf dem Wall ein. Sie kamen in eine mit Luftlö-
chern versehene Zigarrenkiste oder einen Schuhkarton, fest mit einem Gummiband ge-
schlossen, innen aber schon mit grünen Blättern ausgestattet. Während wir während des 
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Unterrichts über die Hefte gebeugt schrieben, hörten wir voll unruhiger Freude das Kras-
peln und Rascheln aus den Kartons. In der großen Pause dann zeigten wir uns gegenseitig 
die Krabbeltiere, liebten sie mit den dicken, glatten, braunen Körpern, den sensiblen Füh-
lern und den kräftigen, kratzigen Beinen, ließen sie auf unseren Nasen spazieren und 
tauschten sie untereinander aus. Denn es gab verschiedene Ausführungen. Ich erinnere 
mich dass es den „Müller“ und den “Kaiser“, aber wahrscheinlich noch andere Sorten gab. 
Wir begutachteten die Zeichnung an den Seiten und bewunderten die Flügel unter der 
harten Rückendecke, die so zart aussahen und doch den massigen Körper leicht in die Luft 
hoben.  Am leichtesten fanden wir die Tiere am Morgen oder am Abend. Morgens lagen 
sie unter den Bäumen, wenn in der nächtlichen Kühle ein Windstoß sie von den Bäumen 
geweht hatte und abends, wenn sie an die Gaslaternen der Straßenbeleuchtung oder, noch 
schöner und lustiger, mit leichtem Brummton in die offenen, erleuchteten Fenster geflo-
gen kamen. In den dreißiger Jahren galten sie als Schädlinge. Ich erinnere mich, dass wir 
als Schüler sie im Elz sammeln mussten. Wenn Reinhard Mey singt: “Es gibt keine Maikä-
fer mehr“, so zeigt das, wie wir sie liebten und nicht vergessen haben. 

Ich nehme die Gelegenheit wahr, noch über 
zwei andere meiner Sommerlieblinge zu 
berichten. Da waren die Hainschnirkel-
schnecken mit ihren mehrfarbigen Häu-
sern, die ich im großen Garten meines Pa-
tenonkels hinter der Stadtmauer sam-
melte, um sie dann im eigenen Garten an-
zusiedeln, jedes Jahr aufs Neue. Noch 
wusste ich nicht, warum es ihnen bei Onkel 
und Tante besser gefiel.  

Viel aufregender aber waren die Raupen an 
den Büschen der Wolfsmilch. Auf Familien-

spaziergängenS und Ausflügen waren sie mein Augenmerk. Die Pflanzen wuchsen wild in 
Gräben und am Waldrand. Im Juni waren dicke, glatte Raupen ihre Bewohner. Deren Far-
ben waren bunt und fröhlich. Es war ein angenehmes kühles Gefühl, sie in der Hand zu 
halten, obgleich sie sich mit einem Klecks bräunlichen Safts revanchierten. Noch heute im 
Jahr 2020 beuge ich mich über den Wolfsmilchbusch am Wege, aber die glatten, runden, 
bunten Freunde meiner Kinderzeit sind weg. 

 

Ulrike Janze, Seniorin aus Ahmstorf im Landkreis Helmstedt schrieb diese 
kleine Geschichte: 

Ich möchte gern einen Beitrag zu obigem Aufruf schreiben. Der insofern mit der Natur zu 
tun hat, dass man damals Vieles, was entsorgt werden sollte in eine Kuhle hinter dem 
Grundstück geworfen hat. Wie aus dem folgenden Beitrag ersichtlich, gab es manchmal 
Abnehmer dafür. Es gab zwar nicht diese schwere Umweltsünden wie heute, aber einige 
kleine. 

Zu diesem Beitrag haben mich meine Enkeltöchter jetzt 6 und 9 Jahre alt inspiriert. Vor 
drei Jahren haben hinter unserem Grundstück in Ahmstorf unsere neuen Nachbarn mit 
dem Bau ihres Hauses begonnen. Der schönste Abenteuerspielplatz war in der Bauphase 
für unsere beiden Mädchen, gemeinsam mit dem etwa gleichaltrigen Sohn der Bauherren, 

Foto: Karl-Friedrich Weber  Raupe des Wolfsmilchschwärmers 
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die   aufgeschüttete Erde. Stundenlang konnten die drei mit einem Eimer und einer Schau-
fel bewaffnet die Erdhügel durchwühlen. Unvorstellbar, was da alles zu Tage kam, bunte 
Glasscherben, farbige Flaschen, alte Töpfe, Fliesen, Nägel, Hufeisen, schöne Steine und 
auch Knochen……, in der Fantasie der Kinder „Dinosaurierknochen“ Schon damals habe 
ich mich an meine eigene Kindheit erinnert. Denn genau an der Stelle war eine von etli-
chen privaten Mülldeponien, zu diesem Grundstück gehörte eine Schmiede. 

Ich bin Jahrgang 1949 und in Ahmstorf aufgewachsen. Als ich etwa in dem Alter meiner 
Enkelkinder war, ging man zum Spielen auf die Straße. Man hat immer jemanden gefun-
den, mit dem man Spielen konnte. Zu meinem Freundeskreis zählten sechs Mädchen, (von 
denen ich mit vier immer noch befreundet bin, die sechste ist leider jung verstorben) Di-
verse Ballspiele, Seilspringen und Völkerball, Rollschuhlaufen konnten wir einfach auf der 
Straße. 

Autos fuhren kaum. Aber zu unserem schönsten Spiel zählte das Spielen in unserer Bude, 
wobei Bude viel zu hoch gegriffen war, denn die sogenannte Bude bestand aus einer Wand 
in der Ecke unseres elterlichen Grundstücks. Mit Steinen und Brettern, die wir damals 
überall gefunden und zusammengesucht haben, haben wir die Räume für unsere Spiel-
wohnung abgeteilt. Kisten wurden zu Möbeln umfunktioniert. Manchmal fanden wir auch 
Hocker oder einen alten Stuhl. Das Geschirr für unseren Hausstand fanden wir in den 
Grundstückeigenen „Schuttkuhlen“. Mülltrennung und Abholung gab es damals ja nicht, 
und alles was ausrangiert werden musste, wurde hinter dem eigenen Grundstück ent-
sorgt. Was wir alles für Schätze dort fanden: Schüsseln, Kannen, Töpfe und Teller aus 
Blech, natürlich mit einem Loch, sonst hätte man diese Gegenstände ja nicht entsorgt, aber 
auch Porzellanscherben, teilweise auch von gutem Geschirr, und natürlich Flaschen, 
manchmal auch Bierflaschen mit Bügelverschluss.   

Wir spielten den ganzen Sommer über in unserer „Bude“ Familie. Es wurde gekocht, ge-
waschen, und geputzt.  Besonders toll war es im Mai, da war bei uns im Dorf Schützenfest 
und es wurden noch Girlanden aus Tannengrün gebunden, die von Haus zu Haus über die 
Straße gingen. Buntpapier in Streifen geschnitten wurde an den Girlanden als Schmuck 
befestigt. Wenn die Girlanden abgenommen wurden, konnte man mit den Buntpapier-
streifen Wasser färben. Das war dann Saft, Wein oder Bier. Wir übten schon für unser 
späteres Leben als Hausfrau und Mutter, wie es uns zur damaligen Zeit von unseren Eltern 
vorgelebt wurde.   Der Vater war immer zur Arbeit. Jungens spielten solche Spiele nicht, 
das war eine reine Mädchenangelegenheit. Nicht immer haben wir uns vertragen, es kam 
auch mal zu Streit, weil jede mal die Mutter sein wollte, und nicht immer einigten wir uns 
mit der Zuteilung der Rollen, dann sind wir auch schon mal mit einem Handwagen umge-
zogen, genau wurde dann der Hausrat aufgeteilt. Jede wusste welche Scherbe und welcher 
Topf von ihr mit in den Hausstand gebracht wurde. Aber lange hielt so ein Zerwürfnis 
nicht an, denn man stellte fest, dass man mit sechs Mädchen besser spielen konnte als mit 
zwei, und so haben wir ganz schnell wieder Frieden geschlossen und sind zurückgezogen 
oder die anderen sind in das neue Domizil gezogen.  

Ein Handy gab es nicht, verabredet haben wir uns, wenn wir von der Schule, die noch im 
Dorf war, nach Hause gingen. Eine Armbanduhr besaßen wir auch nicht, aber die Turm-
uhr im Dorf hat uns verlässlich die Uhrzeit angezeigt. Sie hat, glaube ich, alle Viertel-
stunde, aber auf jeden Fall zur vollen Stunde geschlagen.  Unsere Eltern haben sich nicht 
um uns gekümmert. Um 18 Uhr sind wir zum Essen gegangen und im Sommer, wenn es 
schön war, noch einmal zum Spielen auf die Straße, in den Ferien bis es dunkel wurde. 
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Dann waren auch die größeren Kinder und Jugendlichen dabei. Meistens wurde dann Völ-
kerball gespielt.  

Zu der Zeit gab es in Ahmstorf noch eine Molkerei und etliche Höfe mit Milchkühen. Vor 
den Höfen stand eine Milchbank. Auf die wurden am Morgen die vollen Milchkannen ge-
stellt und von der Molkerei mit einem Pferdewagen abgeholt und später leer wieder zu-
rückgebracht. Manchmal war auch Magermilch oder Molke in der Kanne, die hatten die 
Bauern bestellt, um damit ihre Schweine zu füttern. Auf diesen Bänken trafen sich die jun-
gen Erwachsenen, wenn sie Feierabend hatten, zumeist Angestellte von den Bauernhöfen. 
Damals sagten man Knecht und Magd zu ihnen. Es wurde erzählt, gelacht und auch mal 
gestritten, es war jedenfalls immer Leben auf der Dorfstraße, im Gegensatz zu der heuti-
gen Zeit. Wenn ich heute durch mein Dorf gehe, ich lebe noch immer in Ahmstorf, ist das 
Dorf Menschenleer. 

 

 

Michael Mohri hat uns einen besonderen Eindruck von seiner Heimat vermittelt. 

Erinnerung an die Natur des letzten Jahrhunderts 

Ich (geboren am 01.08.1951) habe meine Kindheit auf Burg Waldeck im Hunsrück ver-
bracht. Mein Elternhaus (heute Mohrihaus genannt) stand am Waldrand auf dem soge-
nannten „Turmfeld“ oberhalb der Ruinen der „Trutzburg“ und des Schlosses Waldeck. Das 
einzige andere Haus, das sogenannte Säulenhaus, stand gegenüber. Zwischen den Häu-
sern bewirtschafteten meine Eltern - mein Vater war gelernter Landwirt - den riesigen 
Bauerngarten, die Wiese diente unseren (angepflockten) Kühen zeitweise als Weide, dazu 
pflügte mein Vater einen Acker, der von einigen Obstbäumen begrenzt wurde. Nach drei 
Seiten wurde das Turmfeld vom bewaldeten Baybachtal und dessen ebenfalls bewaldeten 
Seitentälern begrenzt. Auf der Südostseite stieg der Wald zur Hochfläche an, wo mein Va-
ter auf gepachteten Flächen ebenfalls Landwirtschaft betrieb. Über diese Höhen führte 
mein Schulweg zur „Katholischen Volksschule“, einer „Zwergschule“ (8 Klassen in einem 
Raum) des ungefähr 4 km entfernten Hunsrückdorfes Dorweiler. 

Mein weitergereister Vater - er hatte als Mitglied des „Nerother Wandervogels“ zwischen 
den Kriegen fast alle Weltteile durchquert - hielt diese Gegend im Vorderhunsrück für den 
schönsten Punkt unseres Heimatplaneten. Die fantastische Natur, die herrliche Land-
schaft und die Pracht der Jahreszeiten dienten ihm als Begründung. Ich musste ihm Recht 
geben! 
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Das Jahr begann mit den Mistelzweigen, mit denen unsere Mutter das Wohnzimmer 
schmückte. Seidelbast, Osterglocken, Maiglöckchen lösten sich ab. Unvergesslich die Blu-
menaltäre, die mit Sommerblumen geschmückten Wege, die Blumenkränze im Haar der 

Mädchen, die Blumen in ihren Körb-
chen am Fronleichnamsfest. Die Wiesen 
waren Meere aus Blumen, höheres Gras 
wuchs nur um die wenigen Kuhfladen 
herum. Mein Onkel schenkte meiner 
Mutter einen riesigen Wiesenblumen-
strauß. Als sie ihn in die Vase stellen 
wollte, stellte sie fest, dass darin zwei 
Forellen steckten, die er im Baybach ge-
fangen hatte. Die Wälder, die Steil-
hänge, die Felsen, die Schieferhöhlen, 
die Ruinen des Baybachtals und seiner 
Seitentäler bildeten die berauschende 
Kulisse des Abenteuers meiner Kind-
heit und Jugend. 

Wie sehr wünschte ich den Kindern von heute eine solche Zeit! 

Im Frühjahr führte der Bach Hochwasser, die Stämme einer abgerissenen Brücke dienten 
meinem Bruder, einem Freund und mir als Floß. Im Sommer suchten wir in den tiefen, 
dunklen Buchten des Baybachs die erquickende Kühlung.  Im Herbst erfolgte ein Um-
schwung in der Luft, den man riechen, ein Umschwung in den Farben, den man sehen, ein 
Umschwung in der Atmosphäre, den man fühlen konnte: Altweibersommer, Nebel, 
Sturm... 

Die Winter waren eiskalt und schneereich. Zu Weihnachten wurden zuerst Kerzen an ei-
ner kleinen Fichte angezündet, am Wegesrand hinter dem Kuhstall. „Für die Tiere des 
Waldes“, sagte mein Vater. Dann wurden die Haustiere gefüttert, und erst am Ende durf-
ten die Kinder das Weihnachtszimmer betreten, das verzaubert war vom Licht des Tan-
nenbaums. 

Im Winter schloss der Lehrer manch-
mal die Schule ab und sauste mit sei-
nen Schulkindern die Schlittenwiese 
am Dorfrand hinunter. Am 6. Januar 
zog ich mit zwei anderen Dorfkindern, 
verkleidet als die heiligen drei Könige, 
von Haus zu Haus. Wir sagten unseren 
Spruch auf, schrieben „20 C+M+B 18 
auf die Haustüren, wir bekamen Plätz-
chen, manchmal Geld geschenkt, 
durch die Nacht glitt ich auf den 
Holzskiern meines Vaters nach Hause. 

Mit gelockerter Kette als „Langlaufski“, mit gespannter Kette als „Abfahrtski“. Das Knir-
schen des Schnees, der riesige, kalte Sternenhimmel, die tiefen Schneewehen, die schnee-
ummantelten, völlig veränderten, Furcht einflößenden Baumriesen, all das bildete meine 
Begleitung. 

Foto: Karl-Friedrich Weber   wenn der Klatschmohn blühte 
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Es gab keine Ferien. Im Sommer war Erntezeit, die Herbstferien hießen „Kartoffelferien“. 
Mein Vater pflügte mit Panjepferden, später spannte er unsere beiden Kühe vor den Pflug, 
vor die Egge, vor den Heuwagen. Mit einem Band um den Hals befestigte er die Emaille-
schüssel mit dem Saatgut, schritt über das Feld und säte mit der Hand. Mein Bruder und 
ich trotteten hinterher und sammelten die Steine in alten Metalleimern, die aus dem Bo-
den quollen. Bei der Ernte half jeder jedem. Zur Mittagszeit breitete man die Vesperdecke 

aus am Feldrand: Käse, Wurst, Huns-
rücker Brot und Wasser, bescheidene 

und doch unfassbar gut schmeckende Köstlichkeiten unter der heißen Sonne des Monats 
August. Der Heuschober über dem Kuhstall ist zum Toben geeignet, aber nicht ungefähr-
lich: Eines Tages schoss mein Bruder durch die dünne Heraklithplatte zwischen zwei 
Holzbalken - und landete zu seinem Glück -im Wassereimer einer Kuh! 

Alles wurde geerntet: Walderdbeeren, Himbeeren, Brombeeren, Brennnesseln (Spinat), 
Sauerampfer (Suppe), Bucheckern (Öl)...Alles wurde „eingemacht“, die „Speisekammer“ 
füllte sich. Auch mit Schinken (im Rauchfang), mit Blutwurst, mit Leberwurst. Im Herbst 
wurde eine „Wutz“ geschlachtet: 
Betäubung mit dem Vorschlagham-
mer, die Seite wurde mit dem Mes-
ser geöffnet, das Blut rann in die 
Schüssel, die ich hielt. Von Scheu 
keine Spur... 

„Die Erinnerung ist das einzige Pa-
radies, aus dem wir nicht vertrie-
ben werden können“, schrieb einst 
der Dichter Jean Paul. Die Erinne-
rungen an meine Kindheit sind so 
zahlreich, dass sie ein Buch füllen 
würden. Jeder für immer ver-
schwundene Waldpfad (ich meine 
den richtigen, gewundenen, von Nadeln oder Blättern bestreuten Pfad, der vorbeiführt an 
Felsen, Schluchten, Wasserfällen, klaren Bächen und dunklen Höhlen), jede geschotterte 
Forstautobahn, jeder von der Forst- oder Landwirtschaft verwüstete Landstrich, das all-
mähliche Verschwinden der Jahreszeiten im Zuge der Klimakatastrophe gibt mir einen 
Stich ins Herz. 

Wir haben einst unsere Eltern gefragt: Was habt ihr getan zwischen 1933 und 1945?  

Ich hatte Glück: Meine Mutter (Jahrgang 1930) war zu jung, mein Vater (Jahrgang 1906) 
weilte in Afrika. 

Was antworte ich meinen Enkelkindern (3 bisher), wenn sie mich fragen: Was habt ihr 
getan zwischen 1945 und heute? 

**** 

Ich antwortete Herrn Mohri nach Eingang seiner Erzählung: 

Lieber Herr Mohri, 

Foto: Karl-Friedrich Weber            Schwalbenschwanz auf Natternzunge 

Foto: Rotenkamp                  Erntezeit 
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ganz herzlichen Dank für Ihre spontane Bereitschaft, uns ein Fenster in die Zeit Ihrer Erinne-

rungen zu öffnen. Es ist ein wertvoller Beitrag für unseren Versuch, die Geschichte dieser Zeit 

mit ihren alltäglichen Erscheinungen aus der Erinnerung vieler Menschen zu erzählen. 

Die Nerother Wandervögel, zu denen Ihr Vater gehörte waren mir in den fünfziger Jahren ein 

Begriff, als ich (Jahrgang 1944) der bündischen Jugend angehörte (Deutsche Jungenschaft vom 

1.11.1917), deren Führer, sofern sie die Verfolgung im dritten Reich überlebt hatten, versuchten, 

an die alte Tradition anzuknüpfen. 

Mit herzlichen Grüßen 

Karl-Friedrich Weber 

 

Hans Manhart, Goslarer, Kunsterzieher am Gymnasium im Ruhestand, Maler und Pilz-
sachverständiger beschreibt seine frühe Welt in der Kindheit und Orte, die mir aus meiner 
Heimatstadt Goslar selbst intensiver Erinnerung sind. 

Wie ich als Kind Natur erlebte 
  
1952 wurde ich in Goslar geboren, habe später während des Studiums und danach 25 
Jahre in Braunschweig gelebt. Nun wohne ich schon seit über 22 Jahren in Bad Harzburg.  
 
Wenn ich mich an die Landschaft meiner Kindheit erinnere, also ungefähr in der Zeit von 
1959-1965, dann sehe ich im Goslarer Trüllketal Wiesen, die im Frühsommer kniehoch 
voller blühender Wiesenmargeriten standen. Man lief eigentlich durch schneeweiße Blü-
tenteppiche, mitunter wechselte die Farbe zu Gelb, dann wuchsen auf etwas fetteren 

Standorten soweit das 
Auge reichte Butterblu-
men und Sauerampfer.  
 
Dort wo Quellaustritte in 
der Wiese waren, blüh-
ten das gefleckte Kna-
benkraut in großen Be-
ständen und Sumpfdot-
terblumen, Vergissmein-
nicht und wilde Pfeffer-
minze. Hier fanden wir 
auch jede Menge Gras-
frösche und Erdkröten. 
 

Foto: Karl-Friedrich Weber  Margeritenwiese 
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 An der schnell fließenden Trüllke setzte sich die 
botanische Üppigkeit fort. Das war mein Kinder-
paradies und zusammen mit meinem Vater hielt 
ich mich dort oft an Sommerabenden auf, wenn 
die Hitze nachließ.  
  
Dann wurde der Bach angestaut, ein altes Eisen-
rohr bildete den Ausfluss, und mein Vater instal-
lierte darunter ein perfekt selbstgebautes klei-
nes Wasserrad. Mich interessierten auch die Kö-
cherfliegenlarven unter den Steinen im Wasser, 
die aus kleinen Sandkörnern und Steinchen sich 

ihre Unterwasserbehausung gebaut hatten, weniger die Blutegel, die man sich auch ein-
fangen konnte, wenn man im Wasser stehend nicht aufpasste. Man sah jede Menge von 
Kuckuckslichtnelken, die wir Kinder Wedelblume nannten, Vergissmeinnicht, Pfeffer-
minze, Baldrian, später im Sommer auch Mädesüß.  
 
Durch etliche Dachschieferbrüche, die teilweise bis ins 19. Jahrhundert noch am Stein- 
und Nordberg existierten, waren viele kleine Halden mit Wissenbacher Schiefer am Rande 
des Trüllketales aber auch am Steinberg ideale Standorte für Thymian, jede Menge Wald-
erdbeeren, die wir sonnenwarm direkt in den Mund pflückten, Mauerpfeffer, Kleiner Wie-
senknopf, Fingerkraut, Hauhechel, Hopfenklee, Rot- und Weißklee oder die Gemeine 
Kreuzblume. An den Wegändern wuchs das Gewöhnliche Stiefmütterchen, Viola tricolor, 

mit seinen hübschen Blüten.   
 
 
Spannend fand ich auch eine 
Wiese, die längere Zeit landwirt-
schaftlich nicht genutzt wurde 
und die wie ein Streuselkuchen 
hunderte von Ameisenhaufen auf-
wies. Für mich als Kind war es na-
türlich reizvoll sich dessen Be-
wohner mal näher anzusehen. 
Mitunter lebten in den Bauen dort 
winzige gelbe und größere weiße 
Wiesenameisen, rotbraune und 
stumpf dunkelbraune. Ich habe 
nie wieder danach so einen gro-

ßen Artenreichtum an Ameisen gesehen, heute findet sich auf dieser Wiese kein einziger 
Ameisenhaufen.  
Jedes Jahr standen die Schieferhalden gelb voller Habichtskräuter, Ginster und Johannis-
kraut.  
Im Sommer blühten an trockenen Wiesenrainen Feuernelke, Wiesenglockenblume, Fin-
gerkraut, Hornklee, Taubenkropf, der Gemeine Natterkopf und die Wiesen-Skabiose, um 
nur einige Blütenpflanzen zu nennen. Auch das Zittergras gab es dort reichlich. Im Früh-
jahr wuchsen die Echte Schlüsselblume und das Wiesenschaumkraut in großen Bestän-
den auf den Wiesen und ich erinnere mich oftmals Sträuße sowohl der Früh- als auch der 
Sommerblüher gepflückt zu haben.  

K.F. Weber    Erdkröte 

 

Foto: Karl-Friedrich Weber    Pfirsichblättrige Glockenblume 
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Es gab genug und das Bewusstsein ei-
ner Gefährdung oder Rückläufigkeit 
war überhaupt nicht da. Auf den Wie-
sen des Rabenkopfes, des Steinberges 
und des Trüllketales weideten damals, 
eingezäunt, noch Kühe, durchzogen 
Schafe und Ziegen die weitläufigen Trif-
ten. Kein Kunstdünger wurde bis in die 
frühen 60er Jahre in die Wiesen ver-
bracht.  
Es gab in jener Zeit noch einen Feldhü-
ter, der regelmäßig seinen Gang durch 
Wiesen und über Felder machte, nach 

dem rechten guckte und uns Jungens manchmal derb ins Gebet nahm, wenn unsere 
Asthütten unter den Holunderbüschen zu groß wurden.  
 
Erst als die mineralische Düngung vorgenommen wurde, die Tiere im Stall blieben oder-
abgeschafft wurden, verging im Nu dieser üppige Blütenzauber. Ich erinnere mich an den 
Schieferweg.  Dort, wo später Teiche im Talgrund an der Nordseite des Steinberges ange-
legt wurden, hörte man spätnachmittags und abends den Ruf der Glockenfrösche. So 

nannten wir die Ge-
burtshelferkröten, die 
es heute dort schon 
lange nicht mehr gibt.  
 

Auch die Bergmolche, 
die sich farbenprächtig 
im Wasser fanden und 
zahlreiche Nachtigal-
len, die man abends in 
den Weißdorngebü-
schen singen hörte, 
sind leider Teil der 
Vergangenheit. Heut-
zutage ist es schon eine 
Besonderheit, auf sie 
zu stoßen oder im 
Frühjahr den Ruf des 
Kuckucks zu hören. 

Bachaufwärts wuchsen noch etliche Bestände der Trollblume, die dort offensichtlich 
ebenfalls schon lange Zeit verschwunden sind.  Etwas höher- wegeseitig – und heute über-
haupt nicht mehr im Landschaftsbild erkennbar, befand sich eine alte Seidenraupenzucht, 
die ich aber nicht mehr kannte. Ich weiß nur, dass dieses Grundstück über und über mit 
Lupinen übersät war, das dann in der Blütezeit in allen erdenklichen Farben wetteiferte: 
Leuchtend rot, tiefblau, violett, weiß, rosa, gelb, auch zweifarbig.  
 
Am Steinberg, dort wo die Wiese den landschaftlich schönen Blick auf Granetal freigibt 
und früher auch auf das ehemalige Lungensanatorium Königsberg – heute schon lange 
nur noch eine Ruine in Schutt und Asche, gibt es einen kleinen quadratischen Steinbruch, 

K.F. Weber     Wiesenschaumkraut 

Foto: Karl-Friedrich Weber     Blick über die Altstadt von Goslar auf die Steinbergwiesen 
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der in meiner Kindheit immer mit Wasser gefüllt war. Das war für mich der “ Wasserflöhe-
Teich “ und oft pilgerte ich mit einem Marmeladeglas mit Schraubverschluss dorthin, um 
meine Goldfische, die ich zuhause hatte, mit Lebendfutter zu versorgen. Das Wasser wim-
melte nur an Wasserflöhen. Heute ist dieser kleine Schieferbruch schon lange trockenge-
fallen. Ging man damals vom Goslarer Bahnhof Richtung heutiges Industriegebiet Bass-
geige, so sind mir die grünen Felder noch in lebhafter Erinnerung. Man konnte bis Grauhof 
durch die Felder gehen und traf kaum jemanden unterwegs. Es gab keine Bebauung, keine 
Straßen, nur weite Agrarlandschaften. Nichts war versiegelt und asphaltiert, man ging in 
freier Natur durch freie Landschaften des Vorharz. Das darin einzig für uns Kinder Span-
nende war ein mit dunklem Wasser gefüllter, unheimlich wirkender Pfuhl, den es noch 
heute eingezäunt auf dem Gelände des Goslarer Finanzamtes gibt. Er wurde zu einem 
Parkteich herausgeputzt. Doch, halt, ich habe jemanden vergessen, der mich stets auf den 
Wanderungen durch die Feldmarkmeist zusammen mit den Eltern begleitete: Es war die 
Feldlerche. Diese schraubte sich tirilierend und zwitschernd in die Höhe, um sich hernach 
wieder fallen zu lassen und erneut mit ihrem Sing-Flug zu beginnen. Es war nicht eine, es 
waren jedesmal Dutzende von Feldlerchen. Im Sommer, wenn dort das Getreide schon 
reif auf dem Halme stand und darüber die Hitze flimmerte, konnte es gut sein, dass jäh 
auffliegende Fasane einem einen heiden Schrecken einjagten.  
 
Überhaupt Vögel: Was kam im Winter nicht 
alles an unser Vogelhaus, welches meine El-
tern im Garten vor unserem Küchenfenster 
aufgebaut hatte! Da die Winter damals noch 
kalt und schneereich waren, so konnte man 
oft vom Rabenkopf bis zur Haustür - damals 
im Claustorwall - fahren.  Im und am Vogel-
haus herrschte dann munteres Treiben,  hiel-
ten sich Grünfink, Stieglitz, Kirschkernbeißer, 
Kleiber  Dompfaff, Meisen aller Art, Rotkehl-
chen, Gartenrotschwanz, Hausrotschwanz, 
Buntspecht, Drossel und manchmal auch ein 
Fichtenkreuzschnabel auf und waren bei uns gern gesehene Gäste.  
 
Was gab es in jener Zeit in den Wiesen des Trüllketales für Hummeln, Bienen, Schwebe-
fliegen, blinde Fliegen (Bremsen), Käfer aller Art! Vom Insektensterben war überhaupt 
nicht die Rede, alles war in großer Hülle und Fülle da. Wie oft gab es in unserem heimi-
schen Hausgarten Kartoffelkäferalarm! Diese mussten dann mühsam per Hand von den 
Kartoffelpflanzen abgesammelt und vernichtet werden. Aber: Wie lange schon habe ich 
keinen Kartoffelkäfer mehr gesehen, Maikäfer Junikäfer oder Glühwürmchen? Für uns 
Schulkinder der ersten Grundschulklassen – eingeschult wurde ich 1959 – gab es im Mai 

nichts Wichtigeres als Maikäfersuche. Man 
brauchte nur den Bahnparallelweg Richtung 
Herzog Juliushütte zu gehen und fand in fri-
schen Buchenwäldern jede Menge Maikäfer. 
 Manche sammelten wir in leeren Streich-
holzschachteln, gaben ihnen je nach Ausse-
hen Namen wie Müller oder Schornsteinfe-
ger und tauschten diese miteinander.  Als 
Proviant lagen in den Schachteln frische Blät-
ter, aber ich kann versichern, dass wir alle K.F. Weber 

Foto: Karl-Friedrich Weber      Der Maikäfer spielt in fast 
allen Erinnerungen eine zentrale Rolle. 

Foto: Karl-Friedrich Weber       Schopftintlinge 
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Käfer wieder freigelassen haben. Was gab es Schöneres, als sie zur Fingerspitze hochlau-
fen zu lassen, von der sie dann behäbig brummend wieder in die Natur starteten.    
Es ließe sich noch vieles erzählen, aber das würde an dieser Stelle zu weit führen. Natür-
lich gab es auch damals den Borkenkäfer, aber er befiel nur wenige Bäume, die rasch ge-
schlagen und geschält wurden. Das Dramatische und Flächenzerstörte, wie es der Harz 
den Wanderern und Besuchern heutzutage präsentiert, gab es nicht.  Der Wald war im 
Großen und Ganzen intakt, wenngleich damals Umweltschutz nicht existierte und Fabrik-
schlote ungefiltert Rauch und Chemikalien ausspien. Unvergessen ist mir in diesem Zu-
sammenhang eine Düngemittelfabrik in Langelsheim, die WIFO, die damals aus einem ho-
hen stählernen Schlot rund um die Uhr rotbraunes Stickstoffdioxid stieß. Viel prägender 
aber waren die üppig blühenden Wiesen, das Himbeeren und Heidelbeeren pflücken, das 
Pilze sammeln, die vielen Wanderungen, die uns Kinder in den Bann zogen und unser Ver-
hältnis zur Natur tiefgreifend und nachhaltig geprägt haben.  
 
Alles in allem war es eine schöne und interessante Zeit- 
 

 
 
Anne-Christiane Schulten teilt mit uns Ihre Erinnerungen: 
 

Geschichten aus meiner Kindheit in den 50er und 60er Jahren. 
 
Wir wohnten in Köln-Raderthal am Anfang der Hitzeler Straße. Diese kleine Straße im 
Süden von Köln führte geradewegs in die englische Siedlung, heute der Fritz-Enke-Volks-
park, der sich bis zum Militärring erstreckt. Bei schönem Wetter spielten wir immer drau-
ßen auf der Straße oder im naheliegenden Park. Mein Bruder Gerhard, 7 und ich 9 Jahre, 
haben oft auf dem großen Gelände der englischen Siedlung gespielt.  
 
Dort wohnten die Angehörigen der englischen Armee. Ganz am Ende gab es einen kleinen 
Pavillon mit Säulen und Kuppeldach sowie einen kleinen angelegten Garten. Dort haben 
wir sehr gerne Räuber und Gendarm gespielt, oder im Garten nach allerlei Käfer gesucht. 
Sicher 2 Km entfernt von zu Hause. Auf dem Rückweg nach Hause am Abend gingen wir 
gerne am „Magazin“ vorbei. (Den Lebensmittelladen der Engländer). Oft bekamen wir von 
den Leuten dort Schokolade oder Kaugummi.  Meine Mutter wusste meist nicht, wo wir 
gerade spielten. Es hat auch keinen ängstlich gestimmt.  
 
1960 zogen wir nach Köln-Hochkirchen. Der kleine Vorort liegt hinter dem Militärring 
und nahe dem Grüngürtel, den die Stadt Köln vom Süden am Rhein im Halbkreis herum 
bis in den Norden wieder an den Rhein nach dem Krieg angelegt hat. In diesem Gebiet gab 
es damals noch viele Bunker und Bombenkrater, in denen zum Teil noch Wasser stand.  
Dort haben wir im Sommer gerne gespielt und Mutproben veranstaltet, wer in die Bunker 
kriecht. Eine besondere Herausforderung war es, zu erkunden, was in diesen Bunkern 
noch so alles vorhanden war. Dunkelheit, Nässe, Dreck und unzählige Spinnennetze er-
warteten uns dort. Wir fühlten uns sehr mutig. Gefunden haben wir alte Blechtassen und 
Patronen. Nur nach Hause bringen durften wir das Zeug nicht. Sonst hätte es viel Ärger 
gegeben. Denn dort zu spielen war streng verboten. 
 
Auch an der verlassenen Kiesgrube haben wir sehr gerne gespielt.  Wir sind die Hänge 
heruntergerutscht und haben Steine ins Wasser geworfen, haben Käfer und allerlei Getier 
gesammelt und später wieder freigelassen. 
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Wenn das Korn geerntet wurde, haben die Bauern das Stroh zu großen Quadern zusam-
mengepresst und gebunden. Damit haben wir uns dann „Häuser“ gebaut. Wenn uns der 
Bauer erwischt hat, gab es Ärger. Denn die Strohballen sollten trocknen und daher ausei-
nander liegen. Schöne Nachmittage für uns mit vielen Entdeckungen in der Natur. Im 
Hochsommer haben wir auch öfter die schöne Wildblumen gepflückt und am Abend mit 
zur Mutter genommen. Damit sie das Schimpfen vergas, da wir wieder so dreckig waren.   
Wenn uns die Bunker zu langweilig wurden, sind wir mit anderen Kindern aus dem Ort 
nach Köln-Hahnwald gelaufen. Ca. 1 km weiter. Dort gab es ein großes verwildertes Gar-
tengelände. Waren wohl früher mal Schrebergärten. Dort sind wir in den Obstbäumen 
herumgeklettert und haben uns an Äpfel, Birnen, Pflaumen etc. satt gegessen. Mein Bru-
der und ich haben uns aber auch gestritten und er hat mich vom Baum gestoßen. Leider 
waren darunter gefühlte 1 Meter hohe Brennnesseln. Mit den nackten Armen und Beinen 
hat es gut gebrannt. In dieser Zeit wurde nebenan auch der Forstbotanische Garten ange-
legt, der heute zu Köln-Rodenkirchen gehört. Viel Erde wurde bewegt, und wir spielten 
gerne darauf herum. Dass am Abend kaum ein cm saubere Haut mehr zu sehen war und 
oft auch die Kleidung Risse hatte, das hat uns nicht gestört. Höchstens unsere Mutter hatte 
mit uns geschimpft und wollte wissen, wo wir wieder herumgetollt sind. 
  
Nicht so schön war es im Sommer und auch im Herbst, wenn wir in unserem Schreber-
garten in Köln-Hochkirchen das angebaute Gemüse und Obst mit ernten mussten. Ob Erd-
beeren ernten, 20 Johannisbeersträucher leer pflücken, die Mirabellen, Äpfel, Pflaumen 
und Birnen aus dem Baum pflücken, Kartoffeln aus der Erde holen und Stangenbohnen 
ernten, bei allem mussten wir helfen. Aber wir haben auch Würmer gesammelt und uns 
damit beworfen. Sehr zum Leidwesen meiner Eltern. Die großen, schweren Taschen 
mussten auch wir mit nach Hause schleppen, Waschkorbweise haben wir um den Tisch 
herum die Bohnen fädeln und in Stücke gebrochen. Sie wurden anschließend in Einweck-
gläser eingekocht für den Winter. So ging es mit vielem Gemüse und dem Obst. Kompott 
als Nachtisch war für und was ganz Alltägliches. 
 
Im kleinen Garten an unserem Haus züchtete mein Vater Kaninchen. Die wurden dann 
geschlachtet und bereicherten den Speiseplan.  Wir Kinder liebten aber die kleinen Ka-
ninchen und sahen sie den Sommer über aufwachsen. Wenn die Erwachsenen nicht auf-
passten, durften sie durch den ganzen Garten hoppeln. Dass sie dabei die Blumen abfra-
ßen, störte uns ja nicht. Einmal haben wir mitbekommen, dass die Kaninchen geschlachtet 
werden sollten. Wir haben uns dann nachts herausgeschlichen und die Kaninchen mit auf 
unser Zimmer genommen. Am Morgen hatten mein Vater und der Schlachter laut ge-
schimpft und danach gesucht. Wir bekamen Stubenarrest, die Kaninchen wurden ge-
schlachtet und gegessen, (nicht von uns Kindern) und mein Vater hat die Zucht dann auf-
gegeben.  
 
 

 
Ich, Karl Friedrich, wurde gefragt, ob ich auch eine Erinnerung beitragen könnte. Aus dem ersten 

Abschnitt meiner Erinnerung möchte ich aus der Zeit zwischen dem Ende des Zweiten Weltkriegs 

und dem Beginn meiner Schulzeit in den 1950er Jahren berichten, so wie ich sie als Kind wahrge-

nommen habe. Mir ist heute bewusst, dass ich in diesen wenigen Jahren meine Prägung für das 

Leben erhalten habe, die mir zur Bestimmung geworden ist. Was für ein Glück. 

 

Karl-Friedrich Weber 
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Karl-Friedrich Weber 
 

Erinnerungen 
 
Meine frühsten Erinnerungen kann ich zeitlich recht gut einordnen. Nach meiner Geburt 
am 20. August 1944 im städtischen Krankenhaus Goslar lebte ich mit meiner Mutter Au-
guste Else Henne auf der Beekstraße 19 im Frankenberger Viertel der Goslarer Oberstadt. 
Es war Krieg und mein Vater als Leutnant einer Pioniereinheit entweder an der Front 
oder als Kriegsverletzter in einem Lazarett. So hatte er meine Mutter im Lazarett kennen-
gelernt. Es war das umgenutzte Goslarer Hotel Der Achtermann, und meine Mutter war 
Krankenschwester. So kam alles zusammen. 
 
1947 – mein Vater war nach den letzten Kampfhandlungen im Harz aus einer kurzen ame-
rikanischen Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt – wechselten wir die Wohnung und zo-
gen als Mieter in das Haus des Elektromeisters Reckewell in die Marktstraße 37 um. In 
das Haus auf der Beekstraße kehrten wir nie wieder zurück, sodass meine lebhaften Er-
innerungen an diese Zeit wohl zu einem Teil aus späteren Erzählungen meiner Mutter, 
ganz sicher jedoch auch aus konkreten Bildern und eigenem Erleben geformt wurden, die 
bis heute in großer Klarheit vor mir stehen. Da mein Bruder Burkhard am 28.8.1946 ge-
boren und ich mich daran erinnern kann, wie er von meiner Mutter gestillt und mit grauen 
Tüchern gewindelt wurde, möchte ich diese Phase meiner Erinnerungen auf eine Zeit-
spanne zwischen meinem zweiten und dritten Lebensjahr einordnen. Die Intensität von 
täglichen Eindrücken während eines guten Jahres für ein Kleinkind wie mich, muss unge-
heuer groß gewesen sein, und ich frage mich heute, wie es möglich ist, so vieles zu bewah-
ren, das erst Jahrzehnte später zu Gefühle auslösenden Bildern ins Bewusstsein treten 
konnte. 
 

Die Beekstraße 19 
 
Die Beekstraße 19 war ein typisches Fachwerkhaus in der Goslar Oberstadt. Hinter der 
Eingangstür begann ein schmaler Flur mit niedrigen Decken. Rechts lag ein Schlafzimmer, 

links die Treppe zum ersten Geschoss. 
Kurz vor Ende des Ganges lag rechts 
die Küche, an dessen rechter Seite der 
Küchenschrank stand. Zwischen den 
beiden Fenstern an der gegenüberlie-
genden Wand befand sich der Volks-
empfänger, ein dunkler Kasten mit 
rundem Lautsprecher. Der Hausflur 
schloss mit einer Tür ab, die auf einen 
kleinen Innenhof führte. Der Vermie-
ter namens Altrogge hatte dort Kanin-
chenstelle stehen. Als Burkhard gebo-
ren worden war und die Mutti ihn in 
einen Kinderwagen auf dem Hof ab-

stellte, ließ sie ihn wegen der Ratten nicht aus den Augen. Sie erzählte mir, dass kleine 
Kinder von den Ratten angefressen werden können. Als ich dann die ersten Ratten auf 
dem Hinterhof hin und her huschen sah, empfand ich sie als Bedrohung, aber auch als 
Wesen, die meine Neugierde weckten. An dem Bretterzaun zum Nachbargrundstück hing 
öfter ein Beutel mit Kartoffelschale. Die Nachbarin spendete sie als Kaninchenfutter. 

Foto: Karl-Friedrich Weber    mein Geburtshaus Beekstraße 19 
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Im ersten Stock des Hauses lag rechts neben der Treppe die Stube. Sie wurde nicht be-
wohnt. Mutti nannte sie „gute Stube“. Ich habe den Mahagonitisch in Erinnerung und die 
Paradekissen auf dem Sofa. Die gute Stube war für mich unheimlich und fremd. Sie war 
kalt und unbeheizt. Nur zu Weihnachten wurde sie benutzt.  
 
Als dreijähriger kann ich mich an den ersten Heiligen Abend gut erinnern. Papa war be-
reits aus Kriegsgefangenschaft zurück. Beide Eltern hatten sich feierlich angezogen. Der 
Weihnachtsbaum war angezündet, als ich in die Stube kommen durfte. Es wurden zwei 
oder drei Weihnachtslieder gesungen, darunter „am Weihnachtsbaum die Lichter bren-
nen“ und „Stille Nacht, heilige Nacht“. An die Geschenke, die ich dann anschließend aus-
packen durfte, kann ich mich nicht mehr genau erinnern. Auf jeden Fall waren Bauklötze 
dabei. 
 
Ich spürte, dass meine Mutter den Vermieter des Hauses nicht besonders mochte, was 
sich auch auf mein Empfinden übertrug. Ihm fehlte ein Arm. Mutti sagte, er sei zucker-
krank. 
 
 
 
 

Papa kommt zurück 
 
Es war vielleicht eine früheste Erinnerung überhaupt, 
als Papa auftauchte – es muss kurz vor dem dreijähri-
gen Geburtstag gewesen sein. Meine Mutter ging mit 
mir auf die Kettenstraße, wo ein Schuster seine offene 
Werkstatt zu Straße hatte. Im Volksempfänger an der 
Wand ertönten Nachrichten. Ich hörte: „Pipin ist abge-
reist“. Dieser Satz hat sich bei mir eingebrannt. Jahre 
später erfuhr ich, dass es sich um den österreichischen 
Außenminister gehandelt haben soll. Plötzlich platzte 
eine junge Frau in die Situation und rief der Mutti zu: 
„Frau Weber, ihr Mann ist zurückgekommen!“ Meine 
Mutter nahm mich an die Hand, und wir liefen so 
schnell meine Beine es konnten die Beekstraße hinun-
ter.  
In der Küche unserer Wohnung stand ein fremder 
Mann. Er war mit seinen 1,78 m Größe so groß, dass er 
mit dem Kopf fast an die Deckenbalken stieß. Er um-
armte meine Mutter. 
 

Meine Eltern haben sich im Lazarett Achter-
mann kennengelernt – Papa als verwunde-
ter, Mama als Krankenschwester 1943 
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Papa war in amerikanische Kriegsgefangenschaft geraten, als er in den letzten Tagen des 
Krieges im Harz eingesetzt war. Er war 1946 entlassen worden. Von nun an, war er Teil 
unserer Familie. Ich hatte keine Ressentiments, dass ich ihn mit der Mutti teilen musste. 
Er kümmerte sich von Beginn an sehr um mich. Viele frühere Erinnerungen hängen mit 
ihm zusammen. Bevor er zurückkam, fanden mehrere Hausdurchsuchungen durch die 
Engländer statt. Von Papa hing während ei-
ner ersten Untersuchung ein Offiziersrock 
im Kleiderschrank. Als ein Soldat in das 
Schlafzimmer treten wollte, sagte Mutti 
„pst, Baby schläft“. Darauf ließ dieser von 
seinem Vorhaben ab. Der Uniformrock hing 
noch viele Jahre im Schrank. Er war mir als 
16-jähriger bereits zu klein, obwohl ich 
selbst eine dünne Stange war. Es ist heute 
kaum vorstellbar, wie schmal Soldaten der 
Wehrmacht nach sechsjährigem Kriegs-
dienst waren.  
 
 
Meine kleine Welt weitet sich 
 
Aus den Gesprächen, die meine Eltern hat-
ten, erfüllte ich, dass die Welt größer war, 
als mein bisheriges kleines Umfeld. Die 
Flugzeuge, die permanent am Himmel wa-
ren, hießen Noratlas und brächten uns Le-
bensmittel, erklärte mir Papa. Einmal 
wachte ich in der Nacht auf, als meine Eltern 
aus dem Fenster des Schlafzimmers schau-
ten und den hellen Schein am Himmel be-
trachteten. Die junge Bühne am Kattenberg, 
so hörte ich sie sprechen, brannte. Ich 
spürte früh, dass die Welt um mich herum nicht nur ein Hort der Geborgenheit war.  
 
Eines Tages bekam Mutti einen Hinweis darauf, dass ein Paket im Zollamt angekommen 
war. Sie holte es mit einem Bollerwagen ab. Es war das erste Care Paket und wog exakt 
10 kg. Die Großtante von Papa, Tante Fanny in New York hatte dafür gesorgt. Die Freude 
war groß, als wir das Paket auf dem Küchentisch öffneten. Es hatte einen eigenartigen 
Geruch. Ich kann mich erinnern an Blockschokolade, Palmin, einen Zuckerhut, eine ka-
rierte Jacke, die nach Mottenkugeln roch. Tante Fanny sandte uns noch mehrere dieser 
großartigen Pakete in der nachfolgenden Zeit. 
 
Tierbegegnungen 
 
am späten Nachmittag kamen stets einige Ziegen die Beekstraße hinunter. Sie hatten 
lange Hörner und Milcheuter. Die Fenster unserer Schlafzimmers Sie waren niedrig und 
die Ziegen waren groß. Ich sah nur die langen Hörner am Fenster vorübergleiten. Sie wa-
ren Teil der Herde, mit denen der Hirte jeden Tag vom Frankenberger Plan auf die Wiesen 
am Steinberg und Nordberg zog, und suchten nach ihrer Rückkehr selbstständig ihre 
Ställe auf, um gemolken zu werden, weil ihr Euter drückte. Viele Einwohner der Altstadt, 

Papa und ich 1945 im Hinterhof der Beekstraße, 
wenige Tage nach der Rückkehr aus der Gefan-
genschaft 
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insbesondere die Bergleute um den Frankenberger Plan, hatten Ziegen, einige sogar 
braune Harzkühe. Es war für mich ein großes Erlebnis, als mein Vater mit mir über die 
Kettenstraße zum Frankenberger Plan ging, wo sich am Morgen die Tiere, die aus ihren 
Ställen in den kleinen Seitengassen freigelassen wurden, versammelten. Ihre Mitte stand 
ein dicker Mann, der mir riesengroß vorkam, mit einem breitkrempigen Hut, einer Mes-
singsschärpe und einem Hirtenstab. Ich beobachtete, wie er die gesamte Herde mitnahm 
und auf die Berghänge zog. 
Wenig später sagte man mir, dass der Hirte am Steinberg von einem Blitz getroffen sei, 
aber überlebt habe. Von diesem Zeitpunkt ab hatten Gewitter für mich etwas sehr Bedroh-
liches. 
 
Rübensirup 
 
Rübensirup kochen war ein festes Ritual in den Nachkriegsjahren. An ein Ereignis habe 
ich eine intensive Erinnerung, an den Waschkessel, in dem der Sirup eingedeckt wurde, 
an den Geruch, an allen Gegenständen, die in irgendeiner Weise klebten. Am Ende kamen 
mehrere Marmeladen Sirup dabei heraus. Aber was für ein Aufwand! Da ist weder Butter, 
noch Margarine gab, wurde der Sirup direkt auf das Brot geschmiert, der dann oft durch 
die Poren der Brotscheibe auf meine kleine Hand gelangte, was sich als unangenehm emp-
fand. 
 

Erzählungen 
 
Auf der Beekstraße gab es vielfältige Kontakte zu 
den Nachbarn. Sie alle waren sehr nett zu mir. Für 
mich waren es alles alte Leute, und wenn sie sich 
unterhielten, spitzte ich die Ohren. Der Krieg war 
gerade erst vorbeigegangen, aber in Gesprächen 
noch allgegenwärtig. Ich hörte ein Gespräch mit, 
dass die Mutti mit Nachbarinnen führte. Eine äl-
tere Frau erzählte, wie sie einen Bombenangriff 
überlebt hatte und dann durch die Löscharbeiten 
die Decken ihres Hauses einstürzten. Ich bekam 
als kleines Kind auch die ersten gruseligen Ge-
schichten zu hören, wie das zu der Zeit ganz nor-
mal war. Wenn zum Beispiel durch starken Regen 
die Gullis überfüllt waren, drohte der Hakelmann 
kleine Kinder mit hineinzuziehen. Ich machte um 
jeden Gulli einen großen Bogen.   
 
Umzug an die Marktstraße 
 

Es muss Anfang 1947 gewesen sein, als wir von der Beekstraße zur Marktstraße zogen. 
Unsere neue Wohnung befand sich unter dem Dach des Elektrogeschäftes Reckewell. Der 
Geschäftsinhaber war im mittleren Alter und hatte rötliche Haare. Dann war da noch des-
sen Vater, ein alter Mann, der hin und wieder in Erscheinung trat. 
 
Man ging zu unserer Wohnung mehrere Treppen hinauf. Auf den Zwischenebenen befand 
sich die Toilette, zu der man von unserer Wohnung hinab gehen musste. Die neue Woh-
nung bestand aus einer Wohnküche, einem Schlafzimmer und natürlich einer guten Stube, 

Erste Erkundung der Welt auf der Beekstraße 



41 

die nur zu Weihnachten bewohnt wurde. In der Küche befand sich ein größerer Küchen-
herd, der zugleich Kochstelle und Heizung war. Da selbst in einem Elektrofachgeschäft 
öfter der Strom ausfiel, hing eine Karbitlampe an der Decke. Aus ihr schlugen einmal 
Flammen, die der Papa mit einem feuchten Tuch löschte. Es gab einen Wasserbottich, der 
als Badewanne fungierte. Wenn der Papa sich hineinsetzte, sah ich seine vernarbten 
Schusswunden am Rücken aus sechs Jahren Krieg. Die Mutti drückte ihm dann die reifen 
Furunkel auf der Haut aus, die zu dieser Zeit noch Normalität waren. Die Nacktheit in die-
ser Situation war ihm unangenehm, sodass ich mich mit meiner Mutter so lange in der 
Sitzecke aufhielt. 
 
Angst 
 
Während der Papa am Tag seiner ersten Arbeit als Bauingenieur im Architekturbüro Hah-
mann nachging, war die Mutti den ganzen Tag mit uns Kindern zusammen. Sie war eine 
kreative Mutter, die sich intensiv mit uns beschäftigte. Aber auch hier gehörte es zum üb-
lichen Verhalten der Erwachsenen, Kindern Angst zu machen, um sie vor Gefahren zu 
schützen. Offenbar war ich ein Kind, das von Natur aus nicht ängstlich war, sodass sich 
keinen Schaden davontrug. Bedrückend waren die Gewitter, die oft in dem Goslar Talkes-
sel standen und durch die hohen Berge des Harzes nicht weiterziehen konnten. Dann 
wurde der Koffer gepackt mit Kleidung und bereitgestellt für den Fall eines Blitzeinschla-
ges. Die Eltern sprachen dann über das Problem, die Treppen runter zu kommen, wenn 
die unter uns liegenden Bewohner sie gegebenenfalls zugestellt hatten. Zweimal geschah 
es, dass nach Gewittern und Blitzeinschlägen über der Stadt Häuser brannten. Wir konn-
ten dann den Schein vom Schlafzimmerfenster aus überblicken. Auch ein Waldbrand am 
Hahnberg, der eine Woche lang dauerte, war gut zu erkennen und natürlich Gesprächs-
thema der Erwachsenen. Burkhard war noch zu klein, aber ich verstand das alles bereits, 
und es gab mir zu denken. 
 
Ein anderes Feld für Kinder Angst zu bekommen, waren die Geschichten, die die Mutti uns 
erzählte. Aus dem goldenen Märchenbuch las sie jeden Abend vor dem Schlafengehen ein 
Märchen vor, und die Märchen der Gebrüder Grimm hatten es ja in sich. Meine rege Fan-
tasie schmückte die Erzählungen dann weiter aus, sodass ich oft nicht einschlafen konnte. 
Der Kleiderschrank stand nicht dicht an der Wand, sodass eine dunkle Spalte entstand. 
Aus ihr sah ich dann Zwerge und Hexen kriechen. An einige Albträume kann ich mich noch 
heute intensiv erinnern. Auch der Struwwelpeter war eine ziemlich grausame Ansamm-
lung abschreckender Erzählungen. Da wurden Finger abgeschnitten, wurden zu leicht ge-
wordene Kinder, die nicht essen wollten, mit dem Regenschirm fortgeweht – kurzum, die 
pädagogischen Mittel zu dieser Zeit waren andere als die heutigen. Wer das als Kleinkind 
schadlos überstand und fantasiebegabt war, fand andererseits natürlich den Einstieg in 
eine überbordende vielfältige Welt. 
 
Was es zu essen gab 
 
Essen wurde auf dem Herd gekocht. Die Kohlen für den Herd mussten aus dem Keller 
hochgetragen werden. Es waren Briketts und Eierkohlen. Das Essen war wenig abwechs-
lungsreich. Es gab viel Suppe, Erbsen und Bohnen, Milchreis mit Zimt, Milchnudeln. Wenn 
das Brot trocken geworden war, gab es entweder eingeplocktes – Brotstücke in Getreide-
kaffee, der als Mukkefug bezeichnet wurde, oder als Brotsuppe, mit Rosinen gesüßt und 
mit Milch ergänzt. Butter gab es nicht und natürlich auch keinen Bohnenkaffee. Der Brut-
tostrich bestand aus Rübensaft (Sirup), Marmelade, oder Schmalz mit Salz. Am Samstag 



42 

gab es ein Viertel Pfund Wurstaufschnitt. Da der Papa arbeiten musste, hatte er das Vor-
recht. Zu besonderen Anlässen gab es Makkaroni und Gulasch. Eines Tages brachte Mama 
Bananen vom Einkaufen mit. Sie machte einen glücklichen Eindruck und erklärte uns, 
dass die Amerikaner uns mit einem Flugzeug besonders bedachten, weil wir Kinder eng-
lische Krankheit (Rachitis) hätten. Die Bananen waren uns fremd und sowohl Burkhard 
als auch ich weigerten uns sie zu essen. Ich sehe die Mama noch, wie sie vor Enttäuschung 
weinte. 
 
Auf der Marktstraße gab es mehrere Geschäfte der Grundversorgung. Auf kurzem Wege 
gelangte man auch in die Marstallstraße, wo sich ein Milchgeschäft und ein Kohlenge-
schäft befand. Der Kohlenhändler verkauft auch Gemüse. Ich wurde zum Milch holen ge-
schickt. Ich hatte gesehen, wie ein Junge seine Milchkanne im Kreis schleuderte, und keine 
Milch auslief. Das versuchte ich ebenfalls, was misslang. Die Milch floss über den Bürgers-
teig in die Gosse, und ich traute mich nicht mehr nach Hause. Nach einer Weile kam die 
Mama, um zu sehen, wo ich bliebe. Sie machte mir keine Vorwürfe, sondern erklärte mir, 
dass ihr das als kleines Mädchen selbst passiert sei. 
 
Auf einem der Einkaufsgänge in die Marstallstraße, sah ich eine Gruppe Menschen, die 
nach oben schauten. Eine Taube hatte sich in einer elektrischen Leitung verfangen konnte 
sie nicht mehr befreien. Ich empfand das als entsetzliche Situation. Nach einer Weile ka-
men Feuerwehrmänner mit ihrem Leiterfahrzeug und befreiten die Taube, und ich war 
glücklich. 
 
 
Währungsreform 
 
Eines Tages nahm mich mein Papa mit zur Goetheschule. Dort gab es neues Geld, hatte die 
Mama mir gesagt. Papa bekam 50 DEM in mehreren Scheinen. Zuhause angekommen, 
hielt die Mama die Scheine an das Fenster zeigte auf die Wasserzeichen. Sie machte einen 
glücklichen Eindruck und sagte, dass nun eine neue Zeit kommen würde. 
 
 

Der Kindergarten 
 
Der Kindergarten befand sich nicht weit von der Marktstraße am Eingang zum Becker-
straße. Er wurde katholisch geführt. Das dazugehörige Bennostift befand sich in unmit-
telbarer Nachbarschaft. Wir waren etwa 20 Kinder, die von Schwestern in Kirchentrach-
ten betreut worden. Es gab das übliche an Pädagogik. Es wurde gebastelt und gezeichnet. 
Das entsprach natürlich meiner Begabung. Ich zeichnete alles, was zu diesem Zeitpunkt 
meiner Fantasie entsprach – Flugzeuge, einen Zirkus mit Elefanten, Löwen und Giraffen – 
das Problem war, dass es kaum Papier gab. 
 
Mittags mussten wir alle auf Feldbetten schlafen. Das klappte bei mir überhaupt nicht, 
sodass diese Mittagsruhe für mich eine Tortur war. Das Essen fand an kleinen Tischen 
statt. Gegessen wurde aus Metalltellern. Wir durften keinen Klecks auf den Tellerrand ma-
chen. Die Tante Schwestern stellten sich dann um den Delinquenten und riefen laut: „pfui,                
pfui schäme Dich, alle Leute sehen Dich.“ Ähnlich ging es denen, die nicht ruhig auf den 
Stühlen saßen. 
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Von dem Aufenthaltsraum aus führte eine Treppe in den Keller des Hauses. Die Tante 
Schwestern erklärten uns, dass darinnen Krokodile hausten und unartige Kinder einge-
sperrt würden. Als ein kleiner Junge mit zu starkem Bewegungsdrang nicht auf derartige 
Androhungen reagierte, wurde er von zwei Schwestern zum Treppengang gezerrt, hinter 
dem sich die Krokodile befanden. Der kleine Kerl schrie wie am Spieß. Diese Form von 
Kindergartenpädagogik funktionierte trotzdem nicht. Ich aber gehörte zu denen, die es 
vorgezogen, derartige Situationen zu vermeiden. 
 
Auf dem Hof des Kindergartens befand sich eine Teppichstange. An ihr hangelten wir uns 
als Kinder gerne entlang. Ich rutschte ab, und schlug mit meinem Arm auf eine Holz Ba-
lustrade. Dabei brach ich mir den linken Oberarm. Meine Mutter wurde benachrichtigt. 
Sie holte mich ab und ging mit ihr zu einem Arzt, wahrscheinlich ein ganz gewöhnlicher 
Hausarzt. Röntgengeräte gab es ohnehin nicht. Der Arzt hielt mir ein Tuch mit Äther auf 
die Nase. Als ich aufwachte, war mein Arm vollständig eingegipst. Die Zeit in Gips war für 
mich eine Tortur, weil es juckte und ich nicht kratzen konnte. Als er endlich abgenommen 
wurde, stellte sich in einer Nachuntersuchung heraus, dass der Knochen schief angewach-
sen war. Er sollte deshalb noch einmal gebrochen werden. Das lehnte meine Mutter ab, 
und so lebe ich bis heute mit einem verdrehten Oberarmknochen ohne weitere Beschwer-
den. 
 
Meine Kreativität wurde geweckt 
 
Ich hörte von meiner Mutter viel vom Großvater Franz aus Mochenwangen. Er arbeitete 
in seinem Dorf in der Papierfabrik. Als Mutti ihn bat, für mich Papier zu schicken, damit 
ich malen und zeichnen könnte, sandte er ein Paket mit Schnittresten aus der Fabrik. Für 
mich begann eine Phase, in der ich alles zu Papier brachte, was meiner damaligen Vorstel-
lungswelt entsprach. So entwickelte ich mein zeichnerisches Talent in einem frühen Sta-
dium weiter. Meine Mutter hat mich kontinuierlich angeregt. 
 
Ich lernte aber auch in dieser Zeit innerfamiliäre Konflikte erkennen. Mutti sprach offen 
darüber, während Papa sich zurückhielt. Ich war in der Frankenberger Kirche evange-
lisch-lutherisch getauft wurden und somit Protestant. Papa kam aus einer erzkatholi-
schen oberschwäbischen Gegend, in der es unvorstellbar war, dass ein katholischer Mann 
eine evangelische Frau heiraten könnte, denn das war eine sogenannte Mischehe. Es 
wurde von Seiten der Verwandtschaft meines Vaters und auch durch den Großvater 
Druck ausgeübt, nicht katholisch umschreiben zu lassen. Schließlich gab meine Mutter 
nach und mein Übertritt in die katholische Konfession fand eines Tages im Goslarer Ben-
nostift statt. Es hieß, ich solle umgeschrieben werden. Ich erinnere mich an die Situation 
recht gut: in den dunklen Innenräumen des Stifts gingen wir die Treppe rauf, die nach 
Bohnerwachs roch. An der Wand hing ein großer Jesus, der mit leidendem Gesicht vom 
Kreuz abgenommen wurde. Alles machte auf mich einen düsteren Eindruck. Dann musste 
ich mich vor einem Altar niederknien, und ein Priester im Ornat sprach mir ein Gebet vor, 
das ich ihn nachsprechen sollte. Dann führte er mich an ein Taufbecken und taufte mich. 
Danach war ich Katholik. Der Ärger mit Papas Verwandtschaft, insbesondere seiner 
Schwester Emilie, hörte aber nicht auf. Meinen Großvater lernte ich erst kennen, als ich 
sechs Jahre alt war. Davon später. Bemerkenswert war, dass Papas Bruder Franz ebenfalls 
eine evangelische Frau, Tante Friedel, geheiratet hatte. Onkel Franz erzählte mir später 
bei einem Besuch, dass der Opa einmal angemerkt haben sollte, es wäre besser gewesen, 
wenn beide Brüder im Krieg geblieben wären. Onkel Franz war Pilot bei der Luftwaffe. So 
war damals religiöser Fanatismus in der Zeit. 
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Berührungen mit der Natur 
 
Burkhard war noch zu klein, aber Papa ging mit mir bereits öfter über den Frankenberger 
Plan und die Clausthaler Straße in den Nonnenberg. An einer dieser Spaziergänge kann 
ich mich noch gut erinnern. Es war sehr heiß, und ich hatte schrecklichen Durst. Wir wa-
ren bereits auf dem Heimweg, als ein kleiner Frosch über den Weg hüpfte. Ich nahm ihn 
auf und fand ihn ungeheuer interessant, sodass ich ihn mitnehmen wollte. Papa hatte mir 
geraten, ihn wieder auszusetzen, setzte sich aber nicht durch. Es war ein langer Rückweg 
mit dem Frosch in der Hand, und als wir zu Hause ankamen, war er tot. Ich war zutiefst 
betroffen und hatte Schuldgefühle. In diesem Moment begriff ich wohl, dass andere Lebe-
wesen keine toten Gegenstände waren. Aber mein Interesse an allem, was kreuchte und 
fleuchte war durch derartige Schlüsselerlebnisse geweckt. Das hinderte mich allerdings 
nicht daran, fliegen an unserem Küchenfenster zu fangen und ihnen die Flügel auszurei-
zen, um zu testen, ob sie danach noch fliegen konnten. Das Ergebnis war eindeutig. Sie 

konnten nicht. 
 
Auch Mutti ging mit uns Jungen 
oft spazieren, manchmal bis 
zum Zwingerwall oder in die 
nahe Feldmark. Wir kamen 
dann jedes Mal am Jägerdenk-
mal vorbei. Mutti erklärte uns, 
dass der Mann von Tante Erna, 
ihrer Schwester, Mitglied des 
Goslarer Jäger-Regiments ge-
wesen sei, aber in den letzten 
Kriegstagen gefallen war. Das 
war erst drei Jahre her, und 
Tante Erna war mit ihren Kin-
dern Witwe geworden. So war 

unsere Kindheit in diesen Jahren stets eine Mischung aus wunderbaren Erlebnissen, Ge-
borgenheit in der Familie, Neugier auf das Leben um uns herum und unmittelbarem Kon-
takt mit der rauen Wirklichkeit der Nachkriegszeit, die stets offen lag, sobald wir auf die 
Straße gingen. Männer ohne Beine und Arme, die Zeitungen anboten, gehörten zum ge-
wohnten Bild ebenso, wie blinde, die an ihrem weißen Stock ihrer gelben Armbinde mit 
den drei schwarzen Punkten von weitem erkennbar waren. Andere hatten auffällig kurze 
Arme. Mutti erklärte uns, das sei eine Folge der Kinderlähmung.  
 
Ein faszinierendes Ziel war für uns Jungen der Bahnhof. Die riesigen Lokomotiven mach-
ten einen Höllenlärm und tauchten für kurze Zeit die ganze Umgebung in undurchdring-
lichen Wasserdampf, wenn sie den Bahnhof verließen. Mutti erklärte uns, dass im Krieg 
nur eine einzige Bombe auf Goslar gefallen war, und zwar auf den Bahnhof. Die alte Stadt 
blieb so vollständig von Zerstörungen verschont. Als die Amerikaner aus Richtung Seesen 
mit Panzern die Stadt Goslar erreichten, hingen überall weiße Tücher aus den Fenstern, 
um die Kapitulation anzuzeigen. Eine Gruppe Hitler Jungen stellte sich ihnen entgegen. 
Die Amerikaner stiegen von ihrem Panzern, so erzählte man sich in der Stadt, nahmen den 
Jugendlichen die Panzerfäuste weg und sagten: „geht zu Eurer Mama“.  
 
Einmal zeigte uns Mutti den Bahnhof von innen. Hierzu mussten wir an einem Schalter 
eine Bahnsteigkarte kaufen. Die kostete zehn Pfennig. Auf dem Weg zum Bahnhof kamen 

Foto: Else Weber          in dieser Zeit wurde die Liebe zur Natur geweckt –                 
links mein Bruder Burkhard, rechts ich, der zwei Jahre ältere große Bruder 



45 

wir am Hotel Achtermann vorbei und Mutti erklärte uns, dass das Hotel während des Krie-
ges ein Lazarett gewesen war, in dem auch der Papa mehrfach lag, wenn er wieder einmal 
verwundet von der Front kam und überlebt hatte. Auch das gegenüberliegende Hotel 
schwarzer Adler, Lazarett im Krieg. Da Mutti Krankenschwester war in dieser Zeit und sie 
den Papa dort kennengelernt hatte, waren mein zwei Jahre jüngerer Bruder Burkhard und 
ich die logische Konsequenz daraus. 
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